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प्रस्तावन: कोंकणी सादित्य फकत एक ’मृग जळ?’ 

 

 

 

मृग जळ खर्या अथाान मरुभुंयचेर पयस थावन उदकाभाशेन 
सदसची सुवात पूण खरेंपणीं थंयसर उदक ना. कोंकणी 

सासित्य सयत फकत एक मगृजळकाय म्िळ्ळें प्रश्न उभें करून आमी कांय इल्लो वेळ आटोव 
करुयां. पूण ताच्याकी पयलें िकीगतेचें सवडंबन पळेवयां. अगोस्ताची वीस तारीक आयली 
म्िणतच सुरू जातात सपसांट उलवपां; कोंकणी भास सरस्वती न्ियं देगेर उदेल्ली आनी पांच 
सलसपयांनी सोभची; राश्ट्र भास, सोभीत, संुदर, ग्रेसत भास.... तीं फकत कानांनी आयकंुक मात्र 
उपकाचच ं सशवाय ती उत्रां उलसयल्ल्या दसूऱ्या सखणांत आमी सलपी सोड्यां, एकाच सलसपंत 
सयत बोसलच,े एकाच बोसलंत धमााचे, जासतचे दोरे भांदनू सोडतांव. सकत्याक म्िळ्यार आमीं 
बांयतले माणके, आमच्या बांयत असमंच मासे, असमंच राय. देकून कोंकणी नीब घेवन वेग-

वेगळ्या ’तुकडा-तकुडा गयांग’ चलवन सजयेतांव. कोंकणी संघटनां जांव, कोंकणी संस्थे 
जांव, कोंकसणच्या नांवांनी आसचे वेग-वेगळे वाटसाप पंगड वा िरे सामाजीक माध्यमां जांव. 
आमची पाट आसमंच खोपूान घेवन, आमकांच अमी रायपाटोसार बसवन संतोस पावतांव.  

खोलायेन पळेल्यार कोंकदणिंत िोन प्रकार आसात;  

एक - दडुवाक लागून, दडुवा पासत आसचो. िांगासर िांचो मळुावो शेवोट दडूु. कोणेंकी 
जोडून दवरल्लो दडूु खावंक आनी समरवंक. उपरांत अपल्या तुकडा-तुकडा गयांगाच्या पाट 
खोसपातेल्यांक खाववंक आनी समाजीक माध्यमांनी, खबरे पत्रांनी गाजवंक. िांची नदर अपलोच 
तळिात उत्रोन वचाना आनी ि ेवेसदचेर चडोन कोंकसणच्या भसवश्ट्याचेर उलवपां कचे, प्रवचन 
सदंवचे. िाणीं खोंकली/पुसकी सोडल्यारी ती कोंकणी खोंकली/पुसकी देकून दडूु मागतात. िांच्या 
नाक्षे इड्यांनी सयत लज-मऱ्याद म्िळ्ळी ना. ि ेजल्मल्लेच दडूु करंुक.  
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दोन - कोंकणीक लागून. कोंकणी एदोळ पासोन उरल्या तर ह्या वगााच्या लोकां थावन; 
तांकां कोंकणी म्िळ्यार दडूु कचें सवधान न्िय. ते अपलोच दडूु मोडून कोंकणी सोभयतात, 
कोंकसणच्या फुडाराक फकत दीवन वेतात सशवाय कोणाय थावन सकतेंच अपेक्षा कररनांत.  

कन्नड सलसपंत सासित्याचो इसतिास भोव पनो आसा तरयी, कन्नड सलसपयेंतलें पयलें कोंकणी 
नेमाळें अजीक एक्षें भारा वसााधीं सुवाातलें. सिसटशांच्या राज्वटकेचो काळ तो जावनासलो 
जाल्ल्यान स्वतंत्र ररतीन िें नेमाळें चलवंक जालेंना. पूण १९५० उपरांतल्या काळार कन्नड 
सलसपयेच्या कोंकणी सासित्याचो भांग्राळो काळ म्िण्येत. वी. जे. पी. सलडान्ि, जो. सा. 

अलवारीस, ए. टी. लोबो, चा. फ्रा. दे’कोस्ता, गब्बू उवाा, ससररवंत.... ह्या सवाांनी कोंकणीक 
कांटभर सदलां आनीं कोंकणी थावन मटूभर सोड्यां, सचमटीभरयी पाटीं घेतलां म्िणचें धयर 
म्िाका ना. पूण लोकांचो पासटंबो तांकां आसलो. देकून नेमाळीं चल्तालीं, पुसतकां सवखनू 
वेतालीं. एक मित्वाची गजाल म्िळ्यार ि ेकोणयी सवशेस सशकपी न्िय आसल े पूण भपूार 
समजणेचे. कोंकसणच्या फुडाराक मसतंत दवरून िाणीं सदल्ल्या योगदानाचो फळ जावन आज 

’सशकपी वगाांत’ सजयेतेल्या आमकां कोंकणी सासित्यांत बरें सासित्य आसा म्िणुंक साध्य. 
आतां सशकपी वगाांत सजयेंवचे आमी दोळे असोन कुड्डे, कान सोन केप्पे, तोंड आसोन मोने. 
अशें सकत्याक? 

आयचो काळ लाब-नश्ट्ट पळेंवचो. एकल्याकडे उलंवच्यादीं सयत, अपणाक तांतून सकतें 
फायदो(लाभ) व लुक्साण (नश्ट्ट) म्िळ्ळी वोरावणी दर एकलो कताा म्िळ्यार फट जायत? 
मनशापण, अपलो-पेलो, नयसतकता... सगळे पुसतकांनी सोभचे वा वेसदचेर उलवंक आसचे 
सब्ध मात्र सशवाय पाळंुक न्िय. आमचो मित्व कामाच्याकी चड जावन त्या कामाचेर मेळाजय 
आसच्या प्रसतफळाचेर. देकून पुसतक बरंवच्यासदंच पुरसकाराची खंत, पुसतकाची माकेसटंग, त्या 
पासत कोणाक िाडां/सबसकुटो घाल्ची म्िळ्ळी खंत. पुसतक आयलें तर पुसतक पररचय बरंवचो 
सयत एक वेवसतीत दंदो. पररचय बरवन अपणाक सकतें फायदो मेळता म्िळ्ळें लेक 
(क्याल्कुलेशन). पुसतक पररचय पगाटचो संपादक सयत, अपणाक सकतें फायदो मेळता म्िळ्ळेंच 
सचंतून तें पगाटता वा सोडता. त्ये उपरांत पुरसकाराची लायन, सगळे त्या लायनीर उभे आसात 
देकून आसमंय उभें रावुंक जाय म्िळ्ळीं सचंत्नां. पोयर पोयर बरवंक लागल्ल्या लादू्र/पेदू्रक सयत 
पुरसकार मेळ्ळे, पूण अपणाक मेळंुक ना म्िळ्ळी खंतीर पडचें कांय एका सवडंबनाच्याकी उणें 
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ना. पुरसकारांची गजाल अशी तर, मान-सम्मानांचें सवडंबन पळेवयां. जशें कोंकसणंत एक सोभीत 

सांगणी आसा; ’मापळ्याचें सुणें तोपी दवरलेल्यां पाटल्यान धांवता’. िांगासर मान-सम्मान 
आसा तर खंयसरयी, कोणेंय लादू्र/पेदू्रन आपयल्यारी वेचीं नेणतीं तशें जाणतीं; वररषट (?) 
सासिसतंची लायन पळेताना िासचेंगी रडचें तें कळाना. मान सम्मान सदवपी सयत ओसकर 
अवाडा सदंवचेपरीं कताात आनी मान सम्मान घेवपी नोबेल पुरसकार घेवप्यांपरीं कताात. खरेंपणीं 
िीं फोकाणां नास्तां आनी सकतें? िांगासर मान सदवपी जांव मान घेवपी जांव िरेांचीं एक-
दोन पुसतकां वाचल्लीं नांत. पुसतकां वासचें सोडा, पुसतकांचीं नांवां सयत आयकल्लीं नांत 
म्िळ्यार अज्याप नाका. िो कोंकसणंतलो सडसजटल काळाचो एक आधुनीक सका स.  

पूण ह्या सवा गजालीं मधें कुसकता, लाचार जाता फकत कोंकणी सासित्य. सवा पुसतकां 
सोड्यां, पुरसकार जोडलेलीं पुसतकां सयत कोण वाचता? वाचता तरयी सासित्यीक चचाा त्या 
पुस्ताकाचेर जाता? आध्ययन जाता? सवचार-सवमसो जाता? आमच्या ग्रेसत, संुदर कोंकणी 
भाशेक आज अकाडेमी आसा, दोन आध्ययन पीठ आसात. पूण कोंकणी सासित्याचेर आध्ययन 
नद्रेन कोणच काम कररना, तांकां तें पडोन गेल्लेंय ना. नां तर कथापाठ अध्ययनांत पाटल्या 
वीस वसाांनी आध्ययन जाल्लीं पुसतकां, कथाकारांचें सासित्य केदनांकी सलसपयंतर जावंक जाय 
आसलें. जावंक ना. सलसपयंतर जालें तर कोंकसणच्या िरे सलसपच्या सासित्यीक असभमासनंक 
वाचुंक एक संधी मेळती.  

डो. एडवडा एल. नजे्रत ’२०२४ वसाडचो पयणारी कथाकार’, फकत नांवाखातीर एक पुरसकार 
सदवन सपलातान िात धलु्लेपरीं आमकांय करंुक नाका. आमी िो पुरसकार जवाभदारेन सदल्लेपरीं 
ती जवाभदारी सांबाळंुक आसा; दकूेन डो. एडवडाच्यो कथा सडसजटल आसडयो पुसतकाचेर 
िाडल्यो. ह्या कथेंचेर खोलायेन अध्ययन करंुक एक आवकास कना दीवकं सकलें. िांतूं सादर 
जाल्लीं सात प्रपत्रां सात वेगळ्या मापाचीं. आनी कथापाठाच्या आधल्या सशंकळेंनी जशें आमी 
आध्ययन वेसबनारां मांडून िाडलीं तशेंच ह्या सशंकळेंत सयत भोव वेवसतीत ररतीन िीमिीं 
वेसबनारां मांडून िाडलीं. तें समधान आमकां आसा. िें सलसपयंतर केल्लें सडसजटल पुसतक 
ताची गवाय.  

कोंकणी सासित्यीक नद्रेन पळेल्यार ’कोंकणी सासित्य फकत एक मगृजळ?’ फकत एक भ्रमा 
वा िकीगत? सुवाात केल्ल्या प्रश्नाक आतां तुसमंच जवाब सदया. डो. एडवडा नजे्रतापरीं सासितीक 
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सके्तचे कथाकार आसात पूण तसल्यांक सोधुंक, तांकां मकुार िाडंुक, तांच्यो कथा 

सलसपयंतर/सडसजटायज करंुक ’बरें मन’ मात्र पयलें सोधुंक पडलां. तें सोधुंक मनशा तकली 
पावाना, कांय आसटासफशल इटंसलजेन्साची मजतेन साध्य जायत कोण्णा. पूण अखेरीक उदतेा 
प्रश्न एक; ’तो काळ केदनां येतलो?’ 

वल्ली क्वाड्रस 

(संपादक, पयणारी) 
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दिन्वास 
कथापाठ दशिंकळ ५ अिंतर राश्ट्रीय वेदिनारािं चलविंक आिार दिल्ल्या तुमकािं 

 

मानेस्त मायकल दडसोज, िुभाय 
डो. आसटीन दडसोज प्रभू, दचकागो 

 

कथापाठ दशिंकळ ५ सि-सिंयोजक 
िाय अिंजू साखर िािंडे (धेंपे कोलेज गोंय) 

 

िाय क्वीनी वेगस (कामेल कोलेज नुवें) 
डो. पूणाडनिंि च्यारी (श्री मसल्लकाजूान कोलेज) 
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सुरदवलीं िॊन उतरािं 
 
मोगाळ वाचप्या,  
 
मगृजळ सडसजटल पुस्तक तुज्येसमोर आसा तर िाचें कारण आशावादी प्रकाशन.  
 
म्िज्या सासित्यीक सुवाातेर (अजीक कांय पन्नास वसााधीं) िांवें केसदंच सचंतुंक ना; म्िज्या 

कथेंचेर एका सदसा अंतर राश्ट्रीय वसेबनारांनी प्रपत्रां सादर जातेलीं म्िणनू, व म्िज्यो मोटवयो 
कथा सडसजटल आसडयो फुस्तका रुपार संसारभर प्रसार जातल्यो तशेंच सलसपयंतर जावन आमच्या 
समाजेच्यो गडी उत्रोन, सवदेशाच्यो तडी उत्रोन वेतल्यो म्िणनू. िें मोटवया कथेंक, प्रत्येक जावन 
कोंकणी सासित्याक लाभचो मान म्िण िांव लेक्तां.  

 

िांव कथाकार जायजेच म्िळ्ळ्या इराद्यान केसदंच बरवंक वचुंक ना, म्िजी वतृ्ती एक दोतोर 
जावन वेग-वेगळ्या मनशाच्या दसुकंक लागसशल्यान पळेंवचें, समजुंचें जाल्ल्यान एकेक सपडेस्त 
म्िज्या कथेंनी वेग-वेगळ्या पात्रांनी आयल्यात. म्िज्या कथेंचेर आध्ययन करून वेग-वेगळ्या 
प्रकाराचीं स प्रपत्रां सादर जालीं, पूण िांवें म्िज्या कथेंनी कसलेच प्रकार जायजय म्िळ्ळ्या 
नद्रेन बरवंक नांत. िांवें सजयेंवची समज, म्िज्या सदस्पोडत्या सजण्येचेर एका ना एका ररतीन 
प्रभाव घाल्ताना म्िज्या कामाच्ये राटावळेमधें सयत म्िजी असभवयक्री अप्सोच वेळ काडन 
उदेल्ली जावनासा. पूण म्िज्या कथेंक एक वेगळ्याच ितंाक वले्ल्याक िांव म्िजो समत्र वल्ली 

क्वाड्रसाक सधन्वासतां. ताचें ’आशावादी’ सपण, कोंकणीक आशावादी करंुक पावुंदी म्िण 
मागतां.  

 

ह्या अंतरराश्ट्रीय वेसबनारांचें आयोजन केल्ल्या धेंपे कोलेसजच्या वांगड्यांक तशेंच गोंयच्या 
िरे कोलेसजच्या वांगड्यांक म्िजे सधन्वास.  
 

डो. एडवडड एल. नजे्रत 
िाडांचो तजन, कोंकणी सासिती   
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डॉ. एडवडड नजे्रत िाच्या कथािंमिलीं मानवी मूल्यािं 
- शैल िंद्र मेिता 

  
मनशाच ेवागणकेुक, परस्पर संबंदाक आनी सनणाय घेवपाक 

मागादशान करपी आनी आकार सदवपी मळुावया तत्वांक, 
समजुतींक आनी आदशाांक मानवी मलु्यां अशें पाचारतात. 
ह्या मलु्यांमदीं नैसतक आनी संस्कृतीक तत्वांचो सवस्ततृ 
आस्पाव जाता, जीं वैयक्तीक बरेंपण, समाजीक समरसताय 
आनी सामुिीक प्रगती वाडोवपाखातीर गरजेचीं मानतात. 
मनशाचीं मलु्यां चड करून संस्कृतीक, धमचक आनी 

तत्वसगन्यानी परंपरेंत खोलायेन सकल्लल्लीं आसतात आनी तीं वैयक्तीक असस्मताय, संबंद आनी 
समाजीक नेम घडोवपाची बुन्याद म्िूण काम करतात.  

मनशाचीं मलु्यां वेगवेगळीं असतात आनी तीं उत्क्रांत जायत रावतात. तीं वैयक्तीक अणभव, 
संस्कृतीक प्रभाव आनी समाजीक बदल िांचेवरवीं तयार जातात. संस्कृताय आनी वयक्तींमदीं 
मलु्यांचो अथा लावप आनी प्राधान्य सदवप िातूंत फरक आसंू येता, पूण मनशाच्या मलु्यांचो 
सोद घेवपिी एक थांबनासशल्ली प्रसक्रया. मनशाचो स्वासभमान, संवसारांत फुलप आनी सामिुीक 
बरेपणाचो प्रसार करपाची एक समान आकांक्षा म्िूण ती काम करता.  

िीं मलु्यां सजणेंत जायत्या कारणांक लागून गरजेचीं आसतात. तीं आमच्या सवचारांक, 
कृतींक आनी सनणायांक आकार सदवपी मागादशाक तत्वां. िीं मलु्यां सांबाळून, आमी िरेां कडेन 
जावपी संवादांत सवस्वास, समजूत आनी परस्पर आदर वाडयतात, जाका लागून चड घट संबंद 
आनी मनशांमदलीं बंधनां खोल मेरेन वाडटात.  

सासित्यांत मनीसपणाचीं मलु्यां असवभाज्य आसात कारण तातूंतल्यान कथा सांगपाची, अथा 
लावपाची आनी कदर करपाची एक नैसतक चौकट मेळटा. असभजात ग्रंथांतल्यान आसंू वा 
समकालीन कृतींतल्यान आसंू, सासित्य मनशाच ेपररसस्थतीच्या घसु्पागोंदळाचेर उजवाड घालता 
आनी वाचप्यांक चड न्यायपूणा, दयाळ आनी सद्गणुी संवसाराची कल्पना करपाक प्रेरीत करता.  
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खंयचेय भाशेंतल्या सासित्या प्रमाणें कोंकणी सासित्यांत लेगीत समाजाच्या सांस्कृतीक, 
समाजीक, नैतीक मलु्यांचें दशान घडटा. कोंकणी सासित्यांत सादारणपणान मेळपी कांय मनीस 
मलु्यां थळावयो परंपरा, चालीरीती, समाजीक नेम िांचेकडेन संबंदीत आसात. िातूंत सांस्कृतीक 
असस्मताय बरेच फावट ठळक पणान सदसता जी कोंकणी भास उलोवपी लोकांचें सगरेस्त 
सांस्कृतीक दायज आनी भाशीक सवसवधताय चड करून मनयता. कोंकणी भास, सासित्य, 
संगीत, आनी कला कलेची राखण आनी प्रसार करपाच्या म्ित्वाचेर भर सदवन आपल्या 
सांस्कृतीक मळुां आनी परंपरेचेर खोलायेन असभमानाची भावनाय तातूंतल्यान सदसून येता. 
जायत्या कोंकणी सासित्यकृतींनी कुटंुबीक संबंद आनी समाजीक एकचाराचें म्ित्व उक्तें  जाता. 
पुत्रभक्ती, जाण्ट्यांचो आदर आनी समाजांतलो सुसंवाद, कुटंुबांतल्या आनी समाजांतल्या 
जाण्ट्यांचो आदर आनी सिकायााचें म्ित्व सांगून ि े सवशय त्यो मखुार मांडटात, कोंकणी 
सासित्य अध्यात्म, नैसतकता ह्या सवशयांचेर लेगीत खबूदां खोलायेन वता. धमचक सशकवण, 
लोककथा आनी तत्वसगन्यानी अंतदचश्ट्टी वापरून बरें -वायट, सद्गणु आनी दशु्ट्टपण आनी 
सजणेचो अथा आनी उद्देश सोदप ह्या प्रस्नांचो सोद तें घेता. स्थलांतर, समाजीक-आथचक 
आविानां सयत कोंकणी भास उलोवपी लोकांचे इसतिासीक अणभव पळयल्यार कोंकणी 
सासित्यांत चड करून लवचीकपण, अनुकूलताय आनी प्रसतकूलतायेचेर मात करपाची तांक 
िांचेंय दशान घडटा. अनेक कोंकणी सासित्यकृतींतलीं पात्रां कश्ट्टां मखुार धैया, सजद्द, साधनसंपत्ती 
िांची देख सदतात. कोंकणी सासित्यांत मोग, करुणा, सिानुभतूी ह्या सवशयांचेर बरीच बरपावळ 
जालां. प्रणयसंबंदांतल्यान आसंू, कुटंुबीक बंधनांवरवीं आसंू वा अनोळखी मनशां कडेन 
दयाळपणाच्या वावरांतल्यान आसंू, कोंकणी सासित्यकृतींतलीं पात्रां चड करून मोग आनी 
करुणेचीं मलु्यां मखुार दवरतात, मनशाच्या संबंदांत सिानुभतूी आनी समजूत िांचें म्ित्व 
उजवाडाक िाडटात.  

कथेसभतर वाचप्यांक भावनीक ररतीन घसु्पावपाची, सिानुभतूी आनी नैतीक सचंतन वाडोवपाची 
एक आगळीच तांक आसता. पॉल जॅक िाच्या संशोधनांतल्यान िें स्पश्ट्ट जाता. आकशाक 
कथनांनी सिानुभतूी आनी समाजीक वागणकू िांचेकडेन संबंदीत आसशल्ल्या 'ऑसक्सटोसीन' 
ह्या तंसत्रका रसायनाची सनसमाती सुरू जावंक शकता. "कथा येरादारी" ह्या नांवान वळखतात ती 
प्रसक्रया वाचप्यांक पात्रां कडेन आनी तांच्या संघशाां कडेन भावनीक ररतीन जोडपाक मदत 
करता तेभायर करुणा आनी उदारताय अशा मनशाच्या मलु्यां सवशीं खोलायेन समजून घेवपाक 
मदत करता.  
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ि ेफाटभुंयेचेर डॉ. एडवडा नजे्रत िाच्या ‘मगृजळ’ ह्या कथासंग्रिांतल्या साबार कथांचो 
सनयाळ केल्यार वयर उल्लेख केल्लीं अनेक मानवी मलू्यां तातूंत सदसतात.  

पयलीच कथा मगृजळ. मगृजळ िो एक आभास. तो िय न्िय सो सदसता पूण तो खरो 
न्िय. मगृजळाचें आभासी उदक तान भागयना. ि ेकथेंतल्या सनवेदका खातीर बापायचो मोग 
िें फकत एक मगृजळ. मनीस आपल्या जीसवतांत अनेक नातीं घेवन जल्माक येता, जाल्यार 
कांय नातीं तयार करता. रगताचीं नातीं िीं सैमीक देखनू त्या नात्यां कडल्यान अपेक्षा दवरप 
िें सभावीक. पूण िी सगळींच नातीं आपल्या कतावयाक वा मोगाक जागताच अशें ना. 
कथेसभतरलीं दोन वाक्यां पुराय कथेचें सार उक्तायता आनी मनीसपणांतल्या मोगाच्या तासाचो 
उणाव वाचप्या मखुार िाडटात.  

पयलें वाक्य: सुकया धरणीर दसच्या मगजृळाक पळेवन तानेल्ल्या मनजातीन धाांवोन 
येंवचेपरीं िाांव तुजेसरी येवांक लालेतालों पाप्पा. तूं म्िाका केदनाांच उदक जालो नाय. तुज्या 
मोगा चेतानेन म्िजेंज जवीतच गार जालें.  

दसुरें वाक्य: तूं एक मगजृळ म्िळ्ळो अनबोग आसल्यारयी परत परत तुजेसरी येवांक 
लालेवन िाांव पस्वोन पडतालों. म्िजें सगळें भरूगेंपण असल्या कोडू अनभोगान पाशार जालें.  

'आंकवार आवय' िी आवय आनी भरुगयामदलें मोगाचें नातें सपतारपी कथा. ससल्विीचेर 
सतच्याच भावजीन केल्लो बलात्कार मनीस वासनेचे भकीक पडून जनावरापरस चड नीच जावंक 
शकता िाची देख. दसुरेवटेन आपल्या रगताच्या भरुगयाक आपल्याकडल्यान वेगळो करपाचे 
कल्पनेन कासावीस जावपी आवयचें काळीज. िातूंत मोग आनी आपल्या भरुगयासवशींची माया 
िरे सगळ्या भावनांचेर जैत मेळयता. ि ेकथेंतलें आनीक एक म्ित्वाचें तास म्िळ्यार सेवाभावी 
वतृ्तीच्या माद्रींच्या करुणेचें दशान.  

आन िे कथेंत मनीसपणाक जागपी पात्रांचें दशान घडटा. सद्याच्या संवसारांतच न्िय तर 
इसतिासांत पळयल्यार लेगीत आमकां बैमानपणाच्यो देखी सराास सांपडटात. न्याय - अन्याय 
िांचेसवशीं मनांत चलपी झगड्याचेर जैत मेळोवप सोंपें नासता. कसलेय पररसस्थतींत आपली 
सववेक बुद्द जागतृ दवरून सनणाय घेवप िें मनीसपणाचें लक्षण.  

'बारवी म्िाळय' ि ेकथेंत शारांतल्या लोकांचें यांसत्रक जीसवत सपतारलां, जे सुवातेर कोणाकूच 

िरेांखातीर वेळ ना. सादी सरळ कथा जातूंत वेगळेपण वा alienation ची सशकार जाल्ले 
बायलेचें सचत्र आसा. आमी माळयेर माळयो चडोवन उंच उंच पावल ेपूण धतारेकडल्यान आनी 
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जीसवतांतल्या सदसपट््टया मलू्यां कडल्यान पयस पावल्यात आनी ते गजालीची आमकां जाणीव 
लेगीत ना अशें ि ेकथेंचें सार.  

सरोगसी चो प्रस्न 'भाड्याची आवय' ि ेकथेंत खबू प्रभावी पद्दतीन मांडला. भरुगयाक 
जल्माक घालप िो आयच्या संवसारांत धंदो. थंय 'नो सेंटीमेंट्स सप्लज' िी सशटकावणी मतींत 
दवरून जगप सक्तीचें. संवेदनशील मनाक तें पटना पूण ती आयच्या संवसारांतली वस्तुसस्थती. 
मनीसपणाची वयाख्याच थंय बदलता. पारंपररक भाव - भावनांक थंय कसलोच थारो ना.  

समाजांत प्रचसलत आसशल्ली पूवाग्रिीत नदर आमच्या सवचारांक कशी पोसवण सदता िाची 
देख म्िळ्यार 'चेडीयेची धवु' िी कथा. "ह्या पयलेंय ओमाांयन आनी आमच्या सेजारच्याांनी 
कम्लककाक चेडी म्िण वोलानयल्लें आयकाल्यारयी, चेडी म्िळ्यार सकतें तें िाव नेणासलों. 
कम्लककाक सकत्याक चेडी म्िण आपयतात, चेडयेच्या घरा वेची बूद आमच्या रगताांतच 
आसा म्िण ओमाांयन सकत्याक साांगल्लें तें म्िाका झळकल्लेंच ना. " ह्या ओळींनी ि ेकथेचें 
सार सांगुं येता.  

'चामादोराचो पूत' िी कथा status quo क आविान सदवपी. समाजनेमांक लागून वाडटे 
सपरायेच्या भरुगयांचीं सपनां कशीं भूंयभरवण जावंक शकतात िाचेर उजवाड घालपी िी कथा. 
"चामादोराच्या पुतान चामादोर जायजे म्िण कांय नेम आसा?" ह्या वाक्यान प्रचसलत 
समाजभावनेक आविान सदतना िी कथा प्रवािा आड पेंवपाची प्रवतृ्ती उक्ताडार िाडटा. भौसतक 
वस्तूंचेर आसशल्लो मोग आनी तांचो िवयास िें मनीस सभावाचें तास आमचे सदसपटे्ट वेविार 
थारायता. 'चक्रसर' ि ेकथेंत पळोवंक मेळटा.  

जातीवेवस्थेचेर भाश्ट्य करपी 'डाडा परत काजार जाता' िी कथा. तेभायर, मनशाचो 
आपसुवाथा आनी भौसतक गजालींची आसक्ती कशी मनांतल्या सवचारांचेर पररणाम करता िाचेरूय 
िी कथा उलयता 'मतांतर' िी एक मासमाक कथा. आमी जल्माक येताना नागडे जाणीवयेतात. 
कसलीच जाणीव नासशल्ले आमी सनसवाकार आसतात पूण धमा, जात िांची मसु्तायकी घाल्याबगर 
समाजांत कोणाकूच सुवात मेळना. "गोपू सिदं ू म्िण मात्र कळीत सवाय तो बोणकयाांचो, 
ददवराांचो, कांुुबाराचां वा मडवळाांचो. िें कोणायक खबर नातल्ली; कोणेंय तें ह्या पऱ्याांत 
सोधनू काडुांक नातल्लें. पूण केदनाां गोपू मताांतर जाला म्िण खबर जाल्ली, तेदनाां गोपू 
खंयच्या पांगडाचो म्िण सोधनाां सुरू जाल्ली. "भारतीय संसवधान नागररकांक जाय तो धमा 
आपणावपाचें स्वातंत्र्य सदता पूण जात वेंचपाचें स्वातंत्र्य ना. कथा वाचनू सोंपता तेन्ना मनांत 
िोच प्रस्न परत परत उबो जाता. जगप सोपें न्िय पूण मरण लेगीत सोंपें न्िय. पयशांच्या 



 

z 

आशावादि प्रकाशनाचें दिदिटल पुस्तक 

15 मगृिळ-eBook 

उणावक लागून मरणाच्या संस्काराचे कशे िाल जावं येतात िांचेर 'दोन मोरणां' िी कथा बोट 
दवरता.  

'एक मठू माती' िी कथा म्िळ्यार single mother's dilemma. भोंवतणच े
पररसस्थतीक लागून कांय नातीं धांपून दवरचीं पडटात. जाचेकडल्या संबंदांतल्यान आपल्याक 
धवु जाल्ली त्या आपल्या आदींच्या घोवाकडेन आसशल्लो मोगाचो मोयपास िे कथेंत सदश्ट्टी 
पडटा. तोंड धांपून मोन्यानी दखु्ख सिन करपाबगर पयााय नासता अश्ट्या प्रसंगाचें सचत्रण िे 
कथेंत प्रभावीपणान केलां.  

युथॅनेसशयाची दसुवधा िो एक कीचकटीचो आनी खोलायेन नैतीक सवशय. युथॅनेसशया 
म्िळ्यार दयुेंस वा न सोंसपासारकी वेदना आसशल्ल्या मनशाचें सजवीत सोंपवप, सादारणपणान 
तांचे संमतीन. युथॅनेसशयाचे वटेन आनी ताचे आड जायते वाद आसात. युथॅनेसशयाचे वाद चड 
करून दया आनी स्वायत्तता ह्या तत्वांभोंवतणी घुंवतात. वयक्तींक गरजे भायर दखु्खापसून मकु्ती 
आनी स्वासभमानान मरपाचो असधकार आसंूक जाय. युथॅनेसशयाक परवानगी सदल्यार मरण येवपी 
दयुेंतींची शारररीक आनी भावनीक वेदना उणी जावंक शकता आनी तांकां स्वताच्या सजसवताचेर 
सनयंत्रण दवरपाची भावना मेळंूक शकता. दसुरे वटेन युथॅनेसशया म्िळ्यार सजणेची पसवत्रताय 
उणी करप आनी दरुुपेगाची शक्यताय असो मतप्रवाि आसा. दबुळे वयक्तीचेर आपलें सजवीत 
वेळा पयलींच सोंपवपाचो दबाव सदसंू येता असोय वाद आसा. तेभायर वेगवेगळ्या समाजांत 
आनी न्यायक्षेत्रांत धमचक, संस्कृतीक आनी कायदेशीर सवचार खबू वेगवेगळे आसात. कांय धमा 
आनी संस्कृतायो युथॅनेसशयाक नैतीक नदरेन परवानगी ना अशें मानतात, जाल्यार कांय जाणांक 
कांय पररसस्थतींत ती दयाळपणाची कृती अशें सदसंू येता. 'यूतनेससया (दयामरण)' ि ेकथेकडेन 
अश्ट्या वयापक परीदृश्ट्यांतल्यान पळोवं येता.  

'घटु' िी दोन बायलांमदले इश्ट्टागतीची काणी. एकेमेकांचें बरें जावंचें िो िते आनी 
एकमेकांसवशीं आसशल्लो िुस्को परागटावपी िी काणी. 'इमाज' कथेंत भावाथा, गुन्यावकारपणाची 
भावना, दबुाव, देवाची सभरांत आनी सवनोदी झालर वाचूंक मेळटा. वेसनाचो असतरेक आनी 
ताचो घरांतल्या भरुगयांचेर जाल्लो पररणाम 'मांय रेसतरेक गेल्ली' ि ेकथेंत आसा. बेबद्या 
बापायसवशीं भरुगयाची माया आनी आपल्या फुडारासवशींचो िुस्को िातूंत उक्तो जाता. 'मोरनाची 
तयाराय' िी कथा अचसकत येवपी मरणाक लागून िरेांचेर कसलो मानससक पररणाम जाता िाचें 

संशोधन. Man proposes God disposes अशें एक वचन आसा तें 'जुबलेव' कथा 
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वाचतना याद जाता. मनीस सचंतता एक पूण घडटा भलतेंच आनी दखेनू कुटंुब, आपले -
पेले िांचेरुय ताचो प्रत्यक्ष आनी अप्रत्यक्ष पररणाम जावं येता िाचो प्रत्यय ि ेकाणयेंतल्यान 
येता.  

सकडनी दान' िी आपल्या मरणान िरेांक जीसवत सदवपासवशींचीं कथा. ि ेकथेंत लेगीत 
अनपेसक्षत घडणकूांक लागून मनशाचें जीसवत पुरायपणान कशें बदलता िांचेर भाश्ट्य आसा.  

'सोऱ्या गुसतूच्या आवयचें मोना' िी सनमाणी कथा. मनीसपणाचीं मलू्यां म्िळ्यार फकत 
सजतेपणांत पाळपाच ेनेम न्िय तीं ताचे पलतडीं वचनू एकमेकांकडेन वांटून घेवपाचीं तत्तवां. 
"जीसवतांत त्रास भोगल.े पूण सनमाणे संस्कार बरे जाले. " अशें समाधान वयक्त करपी िी कथा 
मानवी तत्वांचें काळाभायर पावपी म्ित्व दाखोवन सदता.  

मानवी मलु्यां मदीं जांचो आस्पाव जाता तीं कांय मलू्यां सादारणपणान जीसवताचीं वेगवेगळीं 
तासां उक्तायतात. तीं म्िळ्यार: 
1. करुणा: जातूंत दसुऱ्यां कडेन सिानुभतूी आनी दयाळपण दाखोवप, आनी तांचें दखु्ख 
वळखनू तें उणें करप.  
2. प्रामाणीकपण: प्रामाणीकपणान, सनतीमत्तेन आनी पारदशाकतायेन वागप आनी नैसतक तत्वांक 
पाळो सदवप.  
3. आदर: वंश, सलंग, धमा वा समाजीक-अथचक सस्थती िांचेमदीं फरक करीनासतना दरएक 
वयक्तीच्या स्वासभमानाक, स्वायत्ततेक आनी िक्कांक मोल सदवप.  
4. जापसालदारकी: स्वतासवशीं, दुसऱ्यांकडेन आनी पयाावरणासवशीं आपलीं कतावयां मान्य 
करप आनी आपले कृतीची जापसालदारकी घेवप.  
5. न्याय: समाजाच्या सगळ्या आंगांनी न्याय, समता आनी समानताय राखप, आनी कुशीक 
कासडल्ल्या आनी सपसडल्ल्या गटांच्या िक्कांचो आनी कल्याणाचो पुरस्कार करप.  
6. धैया: संकश्ट्टां मखुार धाडस आनी लवचीकपण दाखोवप, आनी कठीण पररसस्थतींत लेगीत 
आपलो सवस्वास आनी तत्वां खातीर उबो रावप.  
7. बुध्दी: स्वतासवशीं आनी संवसाराचेर सगन्यान, समजूत आनी अंतदचश्ट्टी सोदप आनी सनणाय 
घेवपाक सववेक आनी सवमशचक सवचारांचो उपेग करप.  
8. उपकार: आपल्या सजसवतांतल्या आशीवााद आनी संदींची कदर करप आनी दसुऱ्यांचे 
उपकार मानप.  
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9. ससिश्ट्णतुाय: सवसवधताय आपणावप आनी समजुती, मतां आनी सजणे पद्दतींतल ेफरक 
मान्य करप आनी संस्कृतीक आनी वैचारीक मळाचेर संवाद आनी समजूत वाडोवप.  

10. मोग: स्वता कडेन आनी िरेां कडेन आसशल्लो मोग, काळजी आनी सिानुभतूी पोसप, 
आनी परस्पर आदर आनी आदाराचेर आदाररल्ले अथापूणा संबंद वाडोवप.  

िी सगळीं मलू्यां वेगवेगळ्या रूपांनी आनी वेगवेगळे पररसस्थतींनी आमकां डॉ. एडवडा 
नजे्रताच्या कथासंग्रिांतल्या साबार कथांनी पळोवंक मेळटात.  

मनशाच्या मलु्यांचेर भर सदवपी सासित्य भरपूर आनी सवसवधतायेन भररल्लें आसून तें 
वेगवेगळ्या प्रकारांत, काळांत आनी संस्कृतायांनी पातळ्ळां. मनशाचीं मलु्यां मखुार दवरपी 
सासित्यकृतींच्यो कांय देखी म्िळ्यार: िापार लीची टू सकल अ मॉसकंगबडा िी असभजात कादंबरी 
आपल्या बापाय कडल्यान मोलादीक धडे सशकताना सिानुभतूी, न्याय आनी वंशीक सवशमता 

ह्या सवशयांचेर संशोधन करता. अॅन फँ्रकची ‘द डायरी ऑफ अॅन फॅ्रकं’ िी दसुऱ्या 
म्िाझजुाच्या काळांत नाझीं कडल्यान सलपून आसतना बरयल्ल्या अॅन फँ्रकच्या सदसपटेंतल्यान 
मनशाच्या आत्म्याची लवचीकता, आशेचें म्ित्व, मोग आनी करुणेची सटकपी शक्त िांचेसवशीं 
मासमाक म्िायती मेळटा. खालेद िोसेनी िाची ‘द कायट रनर अफगासणस्तानाच्या अशांत 
इसतिासाच ेफाटभुंयेर इश्ट्टागत, सवश्वासघात आनी सोडवणकू ह्या सवशयांचेर आसा. िी कादंबरी 
नैसतक सनवडीच ेपररणाम आनी सनश्ट्ठा आनी क्षमा िांचे सतगपी बंधनांचो अभ्यास करता. पावल 
कोएल्लो, सलओ टॉल्स्टॉय, चाल्सा सडकन्स, जॉन स्टायनबॅक िांच्याय सासित्यांतल्यान मानवी 
मलू्यांचेर बरोच उजवाड घाला.  

पीटरसन आनी सेसलगमन िांच्या मता प्रमाणें कथानकांतल्या पात्रांचें नैसतक बळगें िी 
संकल्पना " सदसपटे्ट कृतींतली मलु्यां" अशें अधोरेसखत करून मनशाच्या मलु्यांकडेन जोडटा. 
उपकार, नम्रताय आनी धीर ि ेसारके सद्गणु खासा चररत्र बळगयां वरवीं वयक्त जातात, जे 
परतून सकारात्मक समाजीक पररणाम आनी वैयक्तीक बरेपणाक पोसवण सदतात. तांचो अभ्यास 
केल्यार वयक्तीक आनी समाजाक फायदो जावपी वागणकू सनमााण जाता अशें प्रायोगीक 
अभ्यासांतल्यान सदसून आयलां.  

मानवी मलु्यांबगर सजणेक अथा ना अशी कल्पना िी एक खोलायेन तत्वसगन्यानी भसुमका 
आसून, सजणेचें म्ित्व आमी पाळटात त्या तत्वांवयल्यान आनी सद्गुणां वयल्यानआमकां मेळटा 
असो समज ती दाखयता. सजणेच्या अंतगात मोलाचेर वाद जावंक शकता, पूण मानवी मलु्यांच्या 
सभंगांतल्यानच जायत्या जाणांक उद्देश, सदका आनी पूणातायेची भावना मेळटा. आमच्या 
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अणभवांक आकार सदवपाक, आमच्या कृतींक मागादशान करपाक तशेंच संवसाराकडेन जोडपाची 
आनी आपलेपणाची भावना वाडोवपाक िीं मलु्यां गरजेचीं.  

सिंिभड: 

• https://greatergood.berkeley.edu/article/item/how_sto

ries_change_brain Paul J. Zak.  

• Literature and the Moral Imagination" edited by Richard 
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• "Moral Fiction" by John Gardner 

• "The Company We Keep: An Ethics of Fiction" by Wayne 

C. Booth 

• मानव मलू्य और सासित्य: धमावीर भारती  

• https://www. frontiersin. 

org/journals/psychology/articles/10. 3389/fpsyg. 2021. 

576189 Shiri Lavy and Maya Benish- Weisman  

• "The Moral of the Story: An Anthology of Ethics Through 

Literature" edited by Peter Singer and Renata Singer 
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असतरेुचीं वेग-वेगळीं पात्रां 
- लवी गिंदजमठ 

 

संसारांतल्या सरव सजवी पयकीं मनशा सजवी एक सवसशषठ 
स्थानार रावता तर, तांतूय स्त्री, जर मानून घेतांव तर, सवसभन्न 
भोगणां भावनांचो एक पंुजो. आशें आसतां सासित्यांत सरव 
काळीं पुरुषवनच ं चड मापान स्त्री वणचत जाल्ली आसता, 
बापायवनच ंचड आवय पाठार चडल्ली आसता, चल्यावनच ं
चड चली सासित्यांत आकरषीत सदसता. स्त्री पात्र सवा काळीं 
मनाक आवडचे आनी वाचप्याक रोसाळ अनभोग सदंवपी 

आसतात. स्त्री संवेदनां आनी स्त्रीत्वाचीं भोगणां दादल्याक तुलन केल्यार चड उगत्यान उजार 
जातात जाल्ल्यान, वाचप्या थंय वाचतां वाचतां एक नैज संसार उगतो करन दवरंुक ि ेस्त्री पात्र 
सक्तात तें नेगारंुक नजो.  

िर भाषेचें सासित्य जर एक नदर भोंवडायली तर, स्त्री पात्रांचे वेवेगळे प्रकार सदषटीक 
पडतात. संबंधांचेर िोंद्वोन - आवय, पतीण, धवू, भयण, रखेल असल ेसववीध पात्र देक्येत 
तर, स्त्रीयांच्या भावनां आनी नडत्याचेर िोंद्वोन द्वेशी, मोवाळ, मोगाळ, स्वाथच, आबलेशी, 
दबुावी, खबराळी, असकत मनसस्थतेची, देवोत, सनभाागी असलीं सवंगडणांय कऱ्येत.  

संसाराच्या सूरवेर थावन मनशा सचंत्पांचेर प्रभाव घाल्ल्या आनी एका काळा पऱ्यांत फकत 
एक सासित्य प्रकार जावन ऊरल्ल्या धामचक सासित्यान स्त्रीयेक एक पुरूष अधीन जीवी जावन 
प्रसतसबंबीत केल्लें आसून, मकुार समाजेन िेंच मानून घेतलें आनी स्त्री एक अधीन जीवी 
जावन्ंच ऊरली आस्येत. सासित्य धामचक थावन िरे सामाजीक प्रकारांक सस्थत्यंतर जाताना, 
िेंच धोरण मकुारून गेलें व समासजचो आसो जावन सासित्यानय िेंच धोरण पुसून िाडलें.  

चाल्ते पात्  
आतां ह्या उलवपाच्या मखुेल सवषयाक येंवचें तर डा. एडवडा नजे्रत िांच्या सासित्यांतल्या 

सववीध स्त्री पात्रांची पररचय कचच जावनासा म्िजी जवाब्दारी. डो. एडवडा नजे्रताच्या सासित्यांत 
स्त्रीत्व आनी स्त्री पात्रांचो भपूार विाळो सदसता. डो. एडवडा नजे्रताच्या कासणयांनी वाचप्याक 



 

z 

आशावादि प्रकाशनाचें दिदिटल पुस्तक 

20 मगृिळ-eBook 

मेळचें पकवान म्िळ्यार बोव सरळ आनी साध्या लोकांक म्िणजे नाडांतल्या कामेली तशेंच, 
थोडेंच सशकाप आसून कोंकणी सासित्याचे पोसणार जावन आपली विड देणगी कोंकणी 
सासित्याच्या उदरगतेक सदल्ल्या लोकाक आवडचे आनी तांकां सोंप्यान समजोंक साध्य जांवचीं 
संभाषणां. एक पुरूष जावन स्त्रीयेच्या तोंडांतलीं संभाषणां इतल्या नाजूकायेन डो. एडवडा नजे्रतान 
सपंत्रायल्यांत तीं देक्ताना, आमचे मधली आनी आमचेच सभतरली एक स्त्री िांगासर आमच्या 
दोळ्यां मकुार रावता. दाकल्याक, भमुी वैंकुटांत कासणयेंत म्िाका पुरो जालां ग्रेषन, ह्या गांवच्या 
कामांत सकतलें वयर पंदा केल्यारी आमकां जागो सोड, ल्िान रूम सयत मोलाक घेवंक 
साध्यना. जेससंताचीं िीं उत्रां २१ वया शेकड्यांतल्या मध्यम वगाांतल्या स्त्रीयांचो ताळो जावन 
सदसतात मात्र न्िय चाल्त्या सजसवतांतल्या म्िारगायेच्या भोरया पंदाक आपणाचो आदाय खंयसरी 
पावानासताना, सकतेंच उरवणी करंुक साध्य ना म्िण समजाल्ल्या आनी आपणाकय समदृ्ध 
सजण्य ेरीत जाय म्िण आशेंवच्या (िें चकू म्िणुंक साध्य ना) एका सामान्य मध्यम वगााच्या 
स्त्रीयेच्या तोंडात थावन आयकोंक मेळचीं सामान्य उत्रां म्िळ्यार चकू जांवसचना.  

िुरिळकायेचें रूपक जावन स्त्री पात्  
दबुसळकाये थावन सस्थसतवंत ितंाक मंगळुरी क्रीसतांव लोक सस्थत्यंतर जांवच्या वक्ता 

दरुबळकाय आनी स्त्री पात्र सांगाता वेच्ये तसल्यो कांय थोड्यो कासणयो डो. नजे्रताच्या संग्रिांत 
वाचुंक मेळतात. धाकल्याक मरी मागदेलीन कासणयेंतल्या मागदेलीन बायेचो पात्र, मोगाचो पूत 
कासणयेंतल्या लुसवजासमयेचो पात्र, जशें मोगान वागसयल्ल्या भगुयाांनी आपल्या आवय बापायचे 
कषट सवचरोन तांकां आपल्या अंतस्थच्या प्रदशानाक अडकळ म्िण लेकून सचल्लून सोडताना 
आवय काळजाक जांवची दकू सववररतात. िें एका बगलेचें ससन्नवेश.  

अन्येका बगलेन, एका काळार मंगळुरी कुटमांनी सदां सदषटीक पडची सपयोवण्याची सवय 
आनी कुटमांतल्या स्त्रीयेन भगुयाां खातीर आनी कुटमाच्या राकणे खातर काडचे कषट नैजतेन 
सनरूपण जाल्ल्यो थोड्योश्ट्यो कासणयो डो. नजे्रताच्या कासणयांची सवशेषता तशी सदसतात. मेल्लो 
बरें जालें, पुताचें मोरण, फुगासांव, मोरणाची तयाराय असल्या कासणयांनी, दीसभर शेतांनी व 
भायर कूली काम कचच ंआवय बापूय, अख्खो दीस जोडल्लें सरव सांजेर सोरयाक घालन, 
घरच येमकोंड करचे बापूय, आनी ह्या मधें आपणाचो आनी आपल्या भगुयांचो जीव राकंुक 
तशें रात फाली करच्याक कषटोन उडोंच्यो आवयो, आसजयो ह्या कासणयांनी सदसतात. एक 
उरूट पात्र जावन असल्या कासणयांनी कुटमांतल्या दरुबळकायेक दपाण धरची स्त्री दरुबळकायेक 
आपुण्ंच रूपक जाता. आथचक अडचणेसवें दादल्याच्या दबुावाच्या देंवचाराक लागून कषटोंची 
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स्त्री आपणाचेर मात्र न्िय आपल्या भगुयाांचेर सयत मासल्दसांव सोसता तें कराळ सचत्रण ह्या 
कासणयांनी सदसता. दाकल्याक मेल्लो बरें जालें, मगृजळ कासणयेंतल्यो आवयो आपलें 
सनसकळपण्ंच घोवा मकुार साभीत करंुक सकानासतां कषटातात. असल ेससन्नवेश थंय िांगा 
म्िळ्ळ्येबरी चाल्त्या वातावरणांती जळकोंच ेजाल्ल्यान, असल्या सजवया पात्रां थंय सूक्षम संवेदन 
लेखकांक आसचें सदसून येता. १९वया आनी २०वया शेकड्यांत सवेसामान्य तशें सदसच्या ह्या 
स्त्रीयांक सदां आमच्या सेजारा पळेंवचेबरी सदसता. असल्या स्त्रीयांनी आपल्या काळजांत सजरवन 
घेंवचें दकू, असशकपी व उणें सशकाप आसल्यारी तांचे थंय सदसची अगाध सोससणकाय, कुटमा 
सस्परीत उरवन घेंवच्याक काडची सम्िनत आतांच्या सदसांनी नांच म्िणचे तसल्या कासताची 
सदसता.  

मानसीक अस्वस्थता आनी स्त्री पात् 
पररसस्थतेच्या बांदपासांत सशकोन मानसीक सस्थमीत िोगडावन घेंवच्या स्त्रीयांचें सचत्रणय 

िांगासर सदषटीक पडता. दोन ररसतंची मनसस्थती दोन सवसभन्न कासणयांनी सचत्रीत जातात. 
पयल्यान, मांय रेसतरेक गेल्ली कासणयेंत आपल्या दादल्याक दैिीक सूख सदवंक नेगार करची 
मांय ताचे थावन चकुवन घेंवच्या कातीर, रेतीर एक िातेर करन घेता तर वासतसवकता थावन 
चकुारी मारची सतची मानसीक सस्थती सपंत्रायता. दसूऱ्यान, चक्र सर कासणयेंतल्या आकयचो 
पात्र एक सवसशषठ सचत्रण आमचे मुकार दवरता. ह्या कासणयेंत आपल्या घोवाक दैिीक सूख 
सदवंक नेगारच्या स्त्रीयेचेर, आपल्या घोवाक िोगडावन घेतल्या उपरांत जांवचो मानसीक पररणाम 
उत्रायता मात्र न्िय घोवाक सोडन वचनाकातगो, रांडो जायनाकातगो... िीं आकयचीं उत्रां, स्त्री 
जावन जल्माल्या उपरांत, दादल्याक सूख सदंवचें सतची जवाब्दारी म्िणचें समाजेन सथरासयल्लें 
सनयम जािीर कताा. ह्या आकयच्या पात्राचीं उत्रां, कसल्याच सववरणासवणें जायते अथा सदतात 
आनी वाचप्याक सचंत्पाक घाल्तात.  

स्त्रीत्व आनी आवय पणाचो युगळ 
डो. नजे्रताच्या कासणयांनी आवय काळजाच्यो कासणयोय जायत्यो आसात. असल्या 

कासणयांनी एका स्त्रीयेचें आवय काळीज समजुंक भगुयाांच्या पात्राचो वापरापय बोव सुललीत 
थरान जाला. ह्या कासणयांनी आवय संगीं सतचीं मासूम भसुगांय आसून कासणयांची जडाय 
चडयतात. असल्या थोड्या कासणयांचें सनरूपण भगुयाांच्या सदषटीन तांच्या उत्रांनी जालां तरी 
आवयचो पात्र उरूट पात्र जावन्ंच ऊरला. विडलें फेसत, मांय रेसतरेक गेल्ली, मरी मागदेलीन, 
पयलो कुमगार, मांय मेली असल्या कासणयांनी आवयच्या िुसक्याची, आवयच्या जवाब्दारेची, 
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आवयच्या खंसतची, आवयच्या भोगणांची, साय भगुयाां मकुांत्र उगडापण जाता. आशें आवय 
काळजाचीं सववीध रुपां सदश्ट्टीक पडतात.  

पयलो कुमगार कासणयेंतली लेसटर आनी जेसन्नची माम्मी, दबुळ्या कुटमांत चडून येंवच्या 
कषटां सनमतीं पाडाव जाल्ली सदसून येता. मांय रेसतरेक गेल्ली कासणयेंतल्या जेन्नी आनी ताच्या 
बायेच्या माम्मीन सतच्या कषटांतलें भायर येवंक व तात्कालाक त्या कषटांत थावन सुटका 
जोडंुक रेसतरेचो आस्रो घेतल्ल्यान सतच्या मतीक समाधान लाभतालें तरी जेन्नी आनी ताच्या 
बायेक संसदगध जाल्लें. िांगासर ती आपल्या मसतच्या समाधाना खातीर कुटमाचो िारभारच 
सासक्रफीस कताा. ह्या दोनी कासणयांतल्या आवयांक तुलन कतााना, पयलो कुमगार कासणयेंतल्या 
आवयचें काळीज आपल्या भगुयाांक आरावन धताा तर, मांय रेसतरेक गेल्ली कासणयेंत, आकांताच्या 
वेळा मांयची गयर िाज्री सतच्या आवय काळजाचें सवचलीतपण दाकयता.  

स्त्री आनी शोषण 
डो. नजे्रताच्या कासणयांचेर नदर भोंवडायल्यार, कुटमाची आथचक सस्थती सपंत्रावंक त्या 

कुटमांतल्या स्त्रीयेचो प्रयोग केल्लो खरयान सदसता. समाजेचेर एक नदर घालंुक गेल्यांव तर, 
सामान्य जावन शेंभरांत नोवोद ठक्के िी सपंत्रावणी व िें रूपक साकें च बसता. सकत्याक 
म्िळ्यार कुटमाची, भगुयाा बाळांच्या जत्नेची गजाल येताना, थंयसर दादल्यावनच ंस्त्री एक मेट 
मकुार सदसता. ह्या कासणयांचें अन्येक बगल पळेंवची तर, दबुसळकाय आनी शोषण एका 
नाण्याचीं दोन तोंडां तशीं सदसतात. एक दबुळी स्त्री समाजेंतय शोषीत जाता आनी कुटमांती 
शोषीत जाता तें लेखकान खरयान रूपीत केलां.  

सामाजीक ििलापाचो आसो जाल्ली स्त्री 
डो. नजे्रताच्या कासणयांतल्या स्त्री पात्रांक पळेताना, वेळ काळ आनी समासजची बदलोन 

येंवची पररगत सवशलेषण जाता. कृषी समाजेथावन सूरवातून उद्यमशीलता म्िणासर, स्त्रीयेचें 
पयण आनी त्या त्या पररगतेक सरी जावन सतच्या सामाजीक आनी कुटमांतल्या पात्रांनी, तशेंच 
मंगळुरी क्रीसतांव कुटमांच्या आथचक आनी सामाजीक अंतस्थेंत जाल्ली बदलावण झळकाता. 
एक सामाजीक आनी आथचक सस्थत्यंतराचो आठोव िांगासर करंुक जाता. १९७५ वया वसाा 
सलखलेली कथाकाराची पयली काणी विडलें फेसत िांतल्या सेलीन बायेची आथचक आनी 
कौटंुबीक सस्थती थावन सूरवातून, २०११ वया वसाा उपरांत सलखलेल्या मांय सांगाता कासणयेंतल्या 
मागगी बाय व रेसन्नची सस्थती आनी भोंवार, तशेंच फुगासांव कासणयेंतल्या मससाबाय आनी 
रेषमाचो वावर, तांचें सचंताप आनी भोंवार जायत्या बदलावणेक साक्स सदतात. घरांत आपल्या 
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घोवाच्या धोशीं सनमतीं सभरांतेन दीस काडच्या स्त्रीये थंय सशकाप चडताना, कृषी आनी कूली 
कामा भायर आसफसांत, तशेंच गांवा भायर व पगाावांत वावरूताना, आथचक थरान सुदृढ 
जातासताना, कुटमांत सतच्या ताळ्याकच मोल वाडल्लें आनी सतच्या सिश्ट्यारयांक आनी सलिा 
सुचनांक इल्लो चडच म्िणच ेसततलो मित्व मेळल्लोय पळेवयेत. फुगासांव कासणयेंतल्या रेश्ट्माचो 
आनी मांय सांगाता कासणयेंतल्या रेसन्नचो पात्रच िाका दाकलो जावन घेवयेत.  

सवसभन्न कालेसतंच ेस्त्री पात्र 
ह्या सवें थंय िांगा म्िणचेबरी थोडे सवसशषट कालेसतचे स्त्री पात्रय डो. एडवडााच्या कासणयांनी 

घसुतात. यूतनेससया कासणयेंतल्या सेलीन टीचररचो पात्र एका पसतणेन आपल्या पसतचे कषट 
वोळवोळे पळेवंक तांकानासतां, ताका दयामरण मागचें आनी दाके्तरान सनराकररसल्ल्या वेळार 
आपुण्ंच ताका दयामरण सदतां म्िळ्ळ्या सनधाारान ताका दतूऱ्याच्या फळांचो रोस भरवंक मन 
करचें, वाचप्याक सेलीन सटचेरी थंय आपल्याच कालेतीक तेकीत सवसभन्न भोगणां आनी भावनां 
रचुंक आपवण ेसदता. थोड्यांक सेलीन सटचेररच्या पात्रांत सतका सतच्या घोवा थंय आसचें धोरण 
सवशेस मोग म्िण भोगल्यार, िरे थोड्यांक ती घोवाक चाक्री करंुक पुटवानातलली कमच स्त्री 
तशी सदसात. तशेंच आंकवार आवय कासणयेंतल्या ससलसवचो पात्र, स्त्रीत्वाकच एक सवाल 
उडवन प्रारंब जांवचो तो आवयपणाच्या ग्रेसतकायेक उजार करन सनगामीत जाता. चामदोराचो 
पूत कासणयेंतल्या आवयचो पात्र आपल्या भगुयााच्या फुडारासांगीं खेळ खेळच्या वयसकं्तची खरीं 
सचंत्नां समजानातल्ल्या एका सत्ती स्त्रीयेक दाकयता. मेल्लो बरें जालें कासणयेंतली पेच्चाची 
आवय आपणाक इतली इजा सदतेल्या आपल्या घोवाच्या मरणा थंय रडताली सकत्याक म्िणचें 
काणी संपल्यारी एक समसतेर जावन्ंच ऊरता. सोडवोण कासणयेंत सगळ्या सजसवतांत बेजवाब्दारेन 
सजयेल्ल्या भाव दमुगा खातीर कषटार पडची पावलीन टीचर सभमासतची मतूच तशें वाचप्याक 
सतायता. दोन मरणां कासणयेंतल्या सलल्ली बाय आनी कमलाच ेपात्र दोन वेवेगळ्या संसक्रती 
आनी संसकारांक आसो धरतात मात्र न्िय, ररती-ररवासजंचें पोकोळपणय प्रदशचत करतात. भमुी 
वैकंुठांत कासणयेंतल्या ग्रेससचो पात्र सनतळ ददुाक सलंबो सपळच्या अन्नाडी कासताचो तर, 
जेससंताचो पात्र, आपूण दादल्याक खंच्यार ररतीन उणीं ना म्िण दाकवन सदतेलीं म्िळ्ळ्या 
सजद्दाक पडून, आपलें सजवीत िोगडांवच्या सवें आकेर जाता.  
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सिंपवणी 
आशें डो. नजे्रताच्या िर कासणयांनी आसचो स्त्री पात्र सकतें तरी नवेंसांव दाकवन चल्ता. 

िाका कारण समजुंचें तर, कथाकाराक मनशा कालेसतचेर आसचें सगन्यान आनी जोक्त्या वेळार 
जोक्त्या ररतीन ह्या कालेसतचो वापराप आनी त्या पात्रांक खेळंवची कला. ह्या कासणयांनी 
सजसणयेचें प्रसतफलन सदसता. दोळ्यां मकुार घडल्लीं जायतीं घसडतां िांगासर आपली प्रसतमा 
रचतात. भोंवारीं चल्च्या मळू घसडतांक जीव भरताना जायत्यो सजवाळ कासणयो उबजाल्यात 
आसतां तांतले पात्र रोसाळ तशेंच आघातकारी अनुभवय सदतात. िाका स्त्री पात्रय अडवाद 
न्िय. डो. नजे्रताच्या कासणयेंतल ेस्त्री पात्र, थोडे शीतळ वारयापरीं विाळतात तर, िरे थोडे 
आटेसवटे उबजायतात. यूतनेससया कासणयेंतल्या सेल्ली टीचररचें मानसीक तुमलू, घटू कासणयेंतल्या 
एलीज बायेच ेआटेसवटे, जुबलेव कासणयेंतल्या ग्रेस सुवाररसाची समजासकी, मांय सांगाता 
कासणयेंत आवयच्या चाके्रच्या जवाब्दारेथावन चकुवन घेवंक सनबां सोधचीं भगुच ंअसलीं घसडतां, 
आमचे मधें घडचीं सजवंत घसडतां जाल्ल्यान सजवाळ अनभोग दीवन वाचप्याक तांडून धरंुक 
सक्तात.  

कथाकाराच्या पयल्या कासणये थावन आयलेवारच्या कासणयां म्िानासरय पळेताना, तांतले 
स्त्री पात्र सरव काळांक प्रसतूत तशें सदसतात. वेळ काळ बदल्ता. मनशाचें सचंताप तशेंच चाल 
चमकण बदल्ता, गजो आनी पररगत बदल्ता तरी खंयगी मसतच्या एक कोणशार, स्त्रीत्व, 
आवयपण, आनी स्त्रीयेचीं िरे रुपां जावन आसचीं पतीण, भयण, सून, धवू, आनी िरे संबंध 
सरव काळाक प्रसतूत जावन ऊरतात जाल्ल्यान डो. एडवडााच्या कासणयांनी चड मापान आपलो 
पात्र खेळोन वेचे स्त्री पात्र मसतंत एक तुफान उठवन उगडासांत ऊरचे तसले पात्र जातात 
म्िणचें म्िजें सचंताप.  

ग्रिंथ ऋण: 
१) नजे्रत एडवडा एल.; विडलें फेसत: ७५ कासणयांचो समग्र पंुजो; माचा २०१६ 
२) सतप्पार मसल्लकाजूान; स्त्री संवेदनेय कथेगळू; कन्नड प्रभ, २० जुलै २०१३ 
३) home grown. co. in;8 Indian Stories That Offer Refreshing Female 

Perspectives We Need;8th june2021 
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सामाजीक सिंिभाडचे निरेन  

-  मान्सी प्र . िावुस्कार.  

सारािंश:  

कोंकणी कथा फाटल्या दोन दसकांत िरे भासांचे पंगतीक 
वचनू बसल्या. कोंकणी कथेचो प्रवास मखुेलपणान चार 
सलपयांतल्यान जायत आसा. कोंकणीचें मळुपीठ गोंय. 
गोंयांत कोंकणी कथा देवनागरी तशेंच रोमी सलपयेंत, 
जाल्यार कनााटकांत कन्नड आनी केरळांत मल्याळम 
सलपयेंत मखुार वचत आसा. कनााटक राज्यांत कन्नड 

सलपयेंत कोंकणी कथा बरोवप्यां मदीं कांय कथाकार आपले कथेंतल्यान खाशेलो छाप दवरतात 
तातूंत एड्वीन जे. एफ. सडसौझा, डॉ. एडवडा एल. नजे्रत आनी वल्ली क्वाडरस आदी 
मखुेलपणान नदरेक पडटात.  

ह्या कथाकारां मदल्या डॉ. एडवडा एल. नजे्रत िांच्या मळू कन्नड सलपयेंतल्या ‘मगृजळ’ ह्या 
कोंकणी कथा संग्रिांतल्यो कांय कथा वल्ली क्वाडरस िांणी रोमी तशेंच नागरी सलपयांतर 
केलां. तातूंतल्यो कांय वेंचीक कथा घेवन त्या कथांनी सदसून येवपी सामाजीक संदभाांचो वेध 
घेवपाचो यत्न ह्या सोदप्रपत्रांत केला.  

दवशयकें द्रीत उतरािं:  

समाज, मानससकताय, वयसनां, दयुेंसां, समाजप्रवतृ्ती, भाड्याचो कुसवो, सकडूक समडूक, रेसतर, 
सकडणी दान.  

प्रस्तावना:  

कन्नड सलपयेंत कोंकणी कथा बरोवन कोंकणी कथेक सवंगड- सवंगड आशय सवशयांतल्यान 
एक खाशेली उंचाय सदवपी डॉ. एडवडा एल. नजे्रत ि ेकोंकणींतल ेएक खडेगांठ कोंकणी 
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कथाकार. तांच्यो कन्नड सलपयेंतल्यो कोंकणी कथा वल्ली क्वाडरस िांणी देवनागरी तशेंच 
रोमींत सलपयांतरीत केल्यात. ह्या कथांनी कथाकारान आपले सरभोंवतणचो समाज, तांची 
मानससकताय, तांचीं वयसनां, तांचीं दयुेंसां, एखाद्रे घडणकेु कडेन समाजाची पळोवपाची नदर 
आदील समाजप्रवतृ्तींचे वणान बाररकसाणेन केल्लें सदश्ट्टी पडटा. कथांतलो सवशय, तातूंतलीं 
पात्रां, पात्रांचे संवाद आनी एकंदर सभावसवशेश कथाकारान नकसूदपणान कथेंत िाडला. िी 
तांची कळाशी तांच्यो कथा सशक्त करताच त्या भायर त्या वाठारांतलो समाज सजवो तट्टटीत 
जावन कथांनी आसयल्लो पळोवंक मेळटा. िोच समाज तांच्या कथांनी कशे तरेन सचत्रीत जाला 
ताचो सोद घेवपाचो यत्न तांच्या मगृजळ ह्या कथा संग्रिांतल्यो वेंचीक कथा घेवन ह्या 
सोदप्रपत्रांत मांडपाचो िो सुपुल्लो यत्न.  

डॉ. एडवडड एल. नजे्रत िािंचे कथेंतलें समाजिशडन 

कोंकणी कथा आपआपल्या वाठारांतली समाजजीण घेवन येता आनी ह्या समाजाच ेगूण – 
दगुूाण समजून घेवन त्या समाजाक जागोवपाचो यत्न करता. त्या खातीर कथा िी मनररजवणेचें 

साधन उरनासतना तें समाज सुधारणेचोय वावर करता. नजे्रत िांच्या ‘मगृजळ’ ह्या कथा 
संग्रिांत वट्ट वीस कथा आसात. ह्या सवसूय कथांनी तांणी आपल्या सरभोंवतणच्या वाठारांतल्या 
समाजाचें सनररक्षण करून ताचें दशान कथांच्या आशयांतल्यान नकसूदपणान नोंद केलां. िी नोंद 
सकतली यशस्वी थारल्या तें ह्या संग्रिांतल्यो वेंचींक अश्ट्यो धा कथा घेवन तांचें कथासवश्व 
समजून घेवपाचो िो सुपुल्लो यत्न.  

कथा जाव ं िरे सासित्य जेन्ना मनीससजणेचें खोलायेन सनररक्षण करता आनी त्या मनशाचे 
सामाजीक नदरेन मोलावणी करीत ती जीण आपल्या सासित्यांत मांडटा तेन्ना त्या सासित्याक 
वा कथेक खाशेली उंचाय येता.  

समाजशास्त्रज्ञ डॉ. सवलास संगवे िे आपल्या समाजशास्त्र2 ह्या ग्रंथांत मनशाच्या सामाजीक 
वतानाचो खोलायेन सवचार मांडटा. मनीस समाजांत कसो वागता, तो तसो सकत्याक वागता 
ताच्या त्या वागपाचेर बंधना आसंूक जाय जाल्यार ती कश्ट्या स्वरूपाची आसंूक जाय आनी 
तांचो समाजाचेर आनी तातूंतल्या वयसकं्तचेर सकतें पररणाम जाता िाचें वणान केलां.  
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ि ेनदरेन जेन्ना नजे्रत िांच्या सोदप्रपत्रा खातीर घेसतल्ल्या वेंचीक धा कथांतल्या सामाजीक 
आशयाचे नदरेन मोलावणी जाता तेन्ना डॉ. सवलास संगवे िांच्या समाजशास्त्रीय सवधानाचो 
रूपकार दर घडणकेु फाटल्यान पळोवंक मेळटा. ह्याच रूपकाराचे कसवटेर कांय कथा िांगां 
चचेक घेव ंयेतात. समाजांत वावरुपी जण एकल्याची सामाजीक अपेक्षा आसता. समाजांत 
मनीस कुटंूब वेवस्थेंत वावरुता. कुटंुबांत ताचो मखुेली आपल्या भरुगयांक अपुरबायेन आनी 

मायेमोगान वागयता. पूण ‘मगृजळ’ ि ेकथेंतलो नायक जो भरुग े सपरायेचो आसता तो 
आपल्या मरण आसयल्ल्या बापाय कडेन ह्याच सामाजीक असधकाराची जाप मागता. ताच्या 
दरेक उतरांतल्यान ताचो बापूय ताका सामाजीक न्याय सदना िें स्पश्ट्ट जाता. समाजांत असल्यो 
घडणकुो मखुेलपणान सदसतात ज्यो कथाकार मगृजळांत घेता.  

‘भाड्याची आवय’ ि ेकथेंत कथाकारान समाजांतल्या सुवाथच आनी सगरेस्तकाये मखुार 
गररबांक सककोंत करपाचे वतृ्तीचेर भर सदला. आपल्याक भरुगीं जायनात म्िूण सगरेस्त म्िारवाडी 
आपल्या दडुवांच्या नेटार भाड्याचो कुसवो घेता. शांता िी भाड्याची आवय सजका दोगां भरुगीं 
आसात आनी तांकां पोसपा पासत तें आपलो कुसवो भाड्याक सदता. पूण जाका ताणें तो 
भाड्याक सदल्लो तो म्िारवाडी आपलें भरुगें विरचे आदींच काळजाच्या आताकान भायर पडटा 
आनी तें भरुगें शांताच्या गळ्यांत पडटा. ज्या कारणाक ताणें भाड्याची आवय जावपाची 
जापसालदारकी घेसतल्ली त्याच कारणांत अशे तरेन भर पसडल्ली पळोवंक मेळटा. ताचे िे 
अवसतकायेचो भार समाज घेना.  

‘चेडयेची धवू’ ि ेकथेंत एका सनश्ट्पाप भरुगयाचे तकलेंत समाज आपली सवकृत मानससकताय 
कशे तरेन भरता आनी ताची िांसपा खेळपाची जीण कशी उध्वस्त करता ताचें उदारण पळोवंक 
मेळटा. सत जाणनू घेना आसतना समाज कशे तरेन िरेांची मनां भ्रश्ट्ट करतां तें िांगां पळोवंक 
मेळटा.  

‘चामादोराचो पूत’ िे कथेंतूय समाज नवे सपळगेक स्वतंत्र सवचार करंूक सदना. चामादोराचो 
पूत ससरील आपूण सशकून विड मनीस जावपाची सपनां पळयता आनी त ेनदरेन प्रयत्नूय 
करता. पूण ताचो बापूय जो चामादोराचें म्िणल्यार मेल्ल्यां पासत सशसमतरींत फोंड काडपाचें 
काम करतालो तीच परंपरा ह्या भरुगयानूय चलोवंची असो समाज पारंपारीक िट्ट धरतां. पाद्री 
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सारको जाणवाय आसशल्लो समाजांतलो सशक्षीत मनीसूय तोच िट्ट धरून रावता. पूण ससरील 
आपल्या मना प्रमाणेंच सनणाय घेता.  

िी घडणकू सगळ्या पारंपारीक वयवसायां सभतर सदसून येता. गोंयचो कथाकार डॉ. प्रकाश 
पयेंकार आपली कथा वसाल3 िातूंतय मध ूह्या पात्राच्या रूपान समाजाची परंपरा पयस मारून 
नवी परंपरा सुरू करंूक पळयता.  

कुटंूब वेवस्थेंत कुटंूब िोय समाजाचो घटक आसता. ‘डाडा परत काजार जाता’ ि ेकथेंत 
जाणटे सपरायेर आसशल्लो एकसुरो मनीस आपली घरकान्न भायर पडल्या उपरांत आपले 
आदलींचे मोसगके कडेन काजार जावकं पळयता. ती सवधवा आसता. तरणपेणार तांच्या काजराक 
सवरोध करता तें कुटंूबूच सकयल ेआनी वयले जातीच्या भेदा खातीर. पूण आतां तो भेद 
करपी लोक नासल ेतरी तांचीं भरुगीं समाज सकतें म्िणटलो ह्या सवचारान तांच्या काजराक 
सवरोध करतात. ि ेकथेंत सामाजीक परंपरा तकली वयर काडून दोगां जापसालदार आनी 
जाणकार जोडप्याक सुखां पासून कशें वंचीत करतात िें सचत्रायल्लें सदसता.  

डॉ. नजे्रत आपले ‘दोन मोरनां’ िे कथेंत मररयाण आनी सकट्ट ह्या दोन वेगवेगळ्या जासतच्या 
पूण भावाभावां परी सजयेतल्या दोन इश्ट्टांच्या आकस्मीक मरणाची खबर बारीकसाणेन सचत्रायता. 
ि ेदोगूय तरणाटे कश्ट्टकरी आसतात. तांचो वावर आनी मजत पुराय गोसलमार गांवांक जाय 
आसता. पूण तांचे मरण करपा पासत जे दडूु जाय आसतात त ेसदवपाक मात समाजांतलो 
एकलोय फुडें सरना. तांची मरणां तांच्या बायलांच्या आंगांवेल्या सकडूक समडूक सवकून करचीं 
पडटात अशे तरेन एक सुवाथच समाज ि ेकथेंत सदश्ट्टी पडटा.  

‘मांय रेसतरेक गेल्ली’ िी एक डॉ. नजे्रत िांची सामाजीक आशयाची कथा घोवाक 
तरातरांची दयेुसां आसात आनी ताच े सभतरली डायबेटीस सनयंत्रणां भायर गेल्या िें ताच े
घरकान्नीक खबर आसा. आपले घोवाचें दयुेंस वखदांनी सारकें  जातलें िें खबर आसुनूय ती 
परतून परतून रेसतरेक वता आनी देवचू दयुेंस बरें करतल ेअशें सचंतून वेळ आनी दडूु विगडायता. 
िाका लागून घरांत भरुगयांक त्रास जातात आनी रेसतरेच्या भ्रमाक लागून त्या गरीब कुटंूबाची 
वातािात जाता तें ि ेकथेंत पळोवंक मेळटा.  
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‘जुबलेव’ आनी ‘सकडणी दान’ ह्या दोनीय कथांच ेकथानक लागीं लागीं सारकें च 
आसा. जुबलेव कथेंत जुबली सुवाळो आसता आनी त्याच वेळार तो मनोवपाची तयारी करपी 
सैमन सुवारीस सचंतेस्त जाता. ताचो भाव सपटर सकडणी फेल जाल्ल्यान मरणा धडेर आसता. 
तो मरून आपलो जुबली सुवाळो उरत म्िूण तो जावंचे आदीं भावाक मरण येवंक फावना 
म्िूण प्रयत्न करता. िातूंत शेवटाक सैमन ह्याच टेन्शनान काळजाचो आताक येवन िातुणार 
पडटा आनी जुबली सुवाळो उरपाक ताचो भाव न्िय जाल्यार तोच जापसालदार थारता.  

दसुरी कथा सकडणी दान, ि ेकथेंत रोशनाची आवय सकडणी फेल जाल्ल्यान दयुेंत आसा. ती 
सकडणी दोनराची वाट पळयता. पूत रोशन एक सकडणी सदवंक पळयता पूण ताची विकंल 
शालेट ती सदवंक सवरोध करता आनी काजार जावंची ना म्िूण धमकायता. तेच सचंतनेंत रोशन 
मोटरसायकलीन वतना अपघातांत सांपडटा आनी मरचे आदीं आपले मांयक सकडणी सदवन 
सतका सालवार करता. ह्यो दोनीय कथा समाजांतलो चुसकचो सवचार आनी दैववाद िाचेर भर 
सदवन बरयल्यात. जबुलेव कथेंत घडपाचें आसा तें चकुना आनी सकडणी दान ि ेकथेंत सनयतीन 
बरयलां ताका पयााय ना अश ेतरेचो सामाजीक सवचार अधोरेखीत जाल्लो सदसता.  

ह्या सोदप्रपत्रा पासत वेसचल्ली सनमणी कथा ‘सोरय्यागुसतुचे आवयचें मोना’ ि े कथेंत 
आलीसबाय वसाभर मांन्द्रेर वळवळटा आनी गुसतू सतचें सगळें करता. ते पासत तो कश्ट्ट करून 
जोडटा आनी आपली तकालस काडंूक इल्लो सोरोय सपयेता. आपल ेआवय पासत जागरणां 
केल्ल्यान गुस्तुचें दोळे तांबडे जाल्ले आसतात. पूण पाद्री सयत सगल्यांक सोऱ्याक लागून 
ताचे दोळे तांबडे जातात असो गैरसमज करून ताका सिणसायतात. आवयच्या मरणा उपरांत 
सतचें मरण करंूक पयशे खंयच्यान िाडप ि े सचंतेंत गांव आसतना पाद्री गुस्तुच्या सगरेस्त 
भावाक मुंबयच्यान आपयता आनी लोकांक मोठेपण दाखोवंक तो दबाज्यान मरण करता. 
गुसतून इतलीं वसाां कासडल्लें आवयच्या त्रासांची दखल कोण घेना. ताचेंच दखु्ख गुसतूक 
आवयच्या मरणा परस चड जाता. अशी िी कथा सगरेस्तकायेक भलुपी समाजाचें बारकायेन 
सचत्रण करतां. ताच्या ह्या कथांनी समाजाचें पुराय दशान घडटा.  

कथाकाराच्या वाठारांतल्या समाजाचें सवस्कळीतपण 
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कथाकार डॉ. नजे्रत िे जरी कोंकणी मनीस आसल ेतरी तांचे सामाजीक वातावरण कन्नड 
भुंयेंतलें आसा. तांचेर कन्नड संस्कृताय, कन्नड सामाजीक रचणाय आनी एकंदरीत कन्नड 
पररवेश िाका लागून तांची सनजाची कोंकणी संस्कृताय कन्नड संस्कृतायेच्या प्रभावाखाल 
चेसपल्ली जाणवता. कन्नड पररसराच्या प्रभावांत भरसून गेल्लो िो मुळचो कोंकणी समाज 
सवस्कळीत समाजजीण सजयेता िाची तांच्या दरेक कथेंतल्यान सदश्ट्टी पडटा.  

ह्या प्रपत्रा पासत वेंचनू कासडल्ल्या कथांच्या आदाराचेर ि ेसंबंदी सनयाळ करीत जाल्यार िो 
समाज कशे तरेन आनी सकत्याक लागून सवस्कळीत जाला ताचो सोद कथाकार घेवपाचो यत्न 
करता म्िणपाचें अदीं मदीं जाणवता. दरेक कथेंतल्या घडणकुांत नात्यां नात्यां मदली सवतुश्ट्टताय, 
दबुाव, कुन्नाटकाय आनी मोगाचो तशेंच आपलेपणाचो उणाव कथांतल्या समाजसजवनांत सदश्ट्टी 
पडटा. सोरो आनी अमलीपदाथा वा आनी कसल्या अमलांत कथेंतलें एक तरी पात्र सदसता. 
घरांतलो कोण तरी एकलो आपली जल्मभूंय वा गांवभूंय सोडून गल्फांत वा आनीक खंय तरी 
पोट भरंूक गेल्लो आसता. ह्यो सगळ्यो गजाली मगृजळ कथा संग्रिांतल्या भोवतेक कथांनी 
खंय ना खंय सदसतात. िो सवस्कळीत समाज फकत डॉ. नजे्रत िांच्या कथांनीच सदसना जाल्यार 
त्याच वाठारांतल्या कोंकणी कथा-कादंबरीकार एड्वीन जे. एफ. सडसौझा िांच्या ‘काळें भांगार

’4 ि ेकादंबरींतूय अश्ट्या प्रकारचो सवस्कळीत समाज सदश्ट्टी पडटा. मूळ कन्नड सलपयेंतली 
िी कादंबरी देवनागरींत िाडून ती गोवा कोंकणी अकादेमीन उजावडाक िाडल्या. ि ेकादंबरीच े
प्रस्तावनेंत तेन्नाच ेअध्यक्ष पंुडलीक ना. नायक बरयतात, “काळें भांगार मंगळुरांतल्या कोंकणी 
लोकांची पररसस्थती दाखयता. जावं गोंय जावं मंगळूर जो जो कोंकणी लोक आखाती देशांत 
गेलो आनी तांगेल्या सजसवताचेर जो बरो वायट पररणाम जालो तांचें एक समग्र अशें सचत्रण 
कादंबरींत आयला. ”  

कथाकाराक कथेचो सवस्तार करतना सवशय आनी आशयाच्या संदभाांत आपल्या भोंवतणच्या 
समाजाचें भान आसशल्ल्यान तांच्या कथांनी आपणें अणभवल्लो समाजीक सवस्कळीतपणा ते 
नोंद करतात.  

कथाकाराची समाजा कडेन पळोवपाची नदर 

कथाकार डॉ. नजे्रत समाजभान बाळगून आदशा समाजाची अपेक्षा बाळगून आसशल्लो एक 
आघाडेचो कथाकार तांची समाजा कडेन पळोवपाची आपली अशी एक नदर आसा. कोंकणींतले 
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एक परखड ससमक्षक आपल्या ‘क्ष: ससमक्षेंतलो’ ह्या ससमक्षे वयल्या ग्रंथांत कोंकणी कथेक 
लासगल्लो एक नवो सोद ह्या लेखांत म्िणटात, “संस्कृताय आनी सासित्य िीं एकामेकाक 
पोसवण दीत आसाता. ”5 तांचें िें मत डॉ. नजे्रत िांच्या कथां सवशीं प्रमाण थारता. तांचो 
समाज भरुगयां कडेन आपलेपणान, मायेमोगान चलपी आसा. भरुगी सपराय नवे नवे प्रस्न घेवन 
फुडाराचीं पावलां मारता. तांच्या दरेक प्रस्नांक खरी खरी जाप सदवपी आनी ह्या भरुगयांक 
आदशा समाजाच्या फुडाराचे खांबे करपाचे नदरेन कथाकार ह्या भरुगयांचें नाजूक सवश्व आपल्या 
खबुश्ट्या कथांनी सचत्रायतात. देख सदवंची जाल्यार मगृजळ कथेंतलो भरुगो, चेडयेची धवू 
कथेंतलीं सुसशला आनी फेड्डी, मांय रेसतरेक गेल्ली ि ेकथेंतली जेन्नी आनी ताची भयण 
आदी.  

िीं समाजांतलीं आतांचीं माणकुलीं भरुगी फुडाराक समाजाच ेआदशा नागरीक जातलीं. तीं तशीं 
जावचे पासत तांचे कडेन आवय बापायन वा समाजांतल्या िरे घटकांनी बरे तरेन आदशा 
ररतीनूच वागूंक जाय अशी कथाकाराची नदर आसा. तशेंच समाज परंपरा आनी िरे गजालींनी 
घसु्पला. तातूंतल्यान भायर सरंूक तो तयार ना. ताका लागून समाजाची उदरगत जावंक पावना 
अशें कथाकाराक सदसता. देखनू तो समाजांतलीं सोरो सपयेवपी, अंमाल सेवन करपी पात्रां, 
तांचीं दयुेंसां, तांची समाजघातक वताणकू सोदनू तांच्या सचत्रणांतल्यान कथा रचता आनी 
समाजाक जागो करपाचो यत्न करता. ताची समाजा कडेन पळोवपाची तांची नदर आदशावादी 
आसा देखनू तांकां समाजांतल्या वायट प्रवतृ्तीच्या लोकांचो सोद घेवन तांची िी प्रवतृ्ती 
अधोरेखीत करपाची आसा अशेंय म्िणूं येता.  

दनश्ट्कशड आनी समारोप 

डॉ. एडवडा एल. नजे्रत िांच्या देवनागरींत सलपयांतर केल्ल्या मगृजळ ह्या कथा संग्रिांतल्यो 
वेंचीक धा कथा सामाजीक संदभााचे नदरेन सवचार करपाक िांगां घेतल्यांत ताचो सनश्ट्कशा 
मांडटना तांच्या ह्या कथांनी कांय म्ित्वाच्यो घडणकुो अधोरेखीत जातात. ताचे वयल्यान जो 
सनश्ट्कशा समाजान वा वाचप्यांनी गांसभयाान काडंू येता तो म्िणल्यार समाजांत खंयच्याय धमााचें, 
खंयचेय जातीचें, खंयचेय पररसस्थतींतलें भरुगें िें सनवयााज, सनरागस आनी सगन्यान सांठोवन 
दवरपाक धडपडपी आसतात. तांकां भ्रश्ट्ट करपी समाज आसता. समाजान भरुगयां कडेन 
शादरुकायेन रावन तांकां घडोवपाचें आसता. दडूु करपाचे खर इत्सेन सामाज आपली खशुालकाय 
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विगडावन बसता. वयसनां तांची जीण पोखरता. ताका लागून पुराय घराब्याचेर ताचो असर 
जाता. त्या पासत एक आदशा समाज सनमााण जातलो जाल्यार समाजांत आपले सभतर खबू 
मयाादा घालून घेवंक जाय. अंधसवश्वास आनी परंपरेच्या नांवांन भडवोचार आपणावप िें समाजाक 
लासगल्लें दशुण असो सनश्ट्कशा ह्या प्रपत्राचो समारोप करतना काडंू येता.  
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दचत्ीत जावपी नातें-सिंििंि 

- डॉ. रेश्ट्मा अमीत खोलकार 

सार- सिंके्षप:  

नातें िें नाजूक धागयावरी आसता सजतलें ताणटा सततलें 
तें तुटपाचो भंय आसता. सडवोसा, सो-याचें वयसन, 
सशंदळकी वयवसाय िाचो भरुगयांच्या मानसीकतायेचेर 
सवपरीत पररणाम जाता. सवभक्त कुटंुब जरी पयसशल्ल्यान 
सदसपाक बरें सदसलें तरीं तातूंत संस्कारांचो अभाव 
आसशल्ल्याचो जाणवता. नात्यांत जेन्ना इबाड जाता, 
तेन्ना ि ेवायट पररणाम सदसपाक लागतात. ह्याच वाडट्या 

समस्यांचेर आपल्या कथांवरवीं लेखकान बोट दवरपाचो यत्न केला. म्िणनूुच संयम, सववेक 
आनी सवश्वास सारसकल्यो भावना जागतृ करप सततल्योच गरजेच्यो आसता. ज्या मनशासभतर 
संयम, सववेक आनी सवश्वास िांचो समन्वय सासधल्लो आसता, ताचेसभतर मानसीक ताण 
पेलपाची शक्त सिज सनमााण जाता. ताचें मन भंयान वयाकूळ जायना. तो आपल्या 
सवश्वासाच्या बळगयाचेर कठीणांतल्या कठीण प्रसंगांक तोंड सदता. डॉ. ऍडवडा नाजारेथ िांच्या 
कथांनी सचत्रीत जावपी नातें-संबंदांचो आपरोस िांवें म्िज्या प्रपत्रांत मांडला.  

मृगजळ कथाझेल्यािंत आस्पादवल्ली मद्यासक्ती (Alcoholism) आनी पात्र-संबंद  

सोऱ्याचे वयसन िें एक सामकें  सभरांकूळ वयसन जाका लागून सकतल्याश्ट्याच कुटंुबांतले 
संबंद इबाडटात आनी उध्वस्तूय जातात. ह्याच सोऱ्याच्या वयसनाक लागून मनशाच्यान 
सभरांकूळ वागूं येता. जें स्वताक तशेंच िरेांक घातक थारंू येता. सोऱ्याचो वायट पररणाम 
म्िळ्यार मनीस पोशारूच जायना तर ताची सवचार करपाची शक्त, भावना, उमेद, शारररीक 
शक्त, मनशां सगलेंच ताचे पसून पयस वता.  

“ई. एम. जेलींक िाच्या मताप्रमाण सोऱ्याच्यो चार पायऱ्यो आसात. पयली म्िणल्यार 
प्री आलकोिोलीक, दसुरी प्रोड्रोमल, सतसरी कु्रशीयल आनी चौथी क्रॉनीक पायरी. ”1 पयले 
पायरेंत मनीस “समाजांत लोकां वांगडा तांकां वांगड करंूक घेता. उपरांत सोरो घेसतल्ल्यान 
आपलो ताण उणो जाता िें पळयता. आपूण सुरवातीक घेतालों ताचे परस चड पचोवं येता 
िें मनशाक कसळल्ल्यान तो आनीक घेता. दसुरे पायरेंत केन्ना आपूण फुडें घेतलों िाची 
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सचंता जाता. पूण तो सोऱ्या बद्दल संवाद सादूंक सोसदना. सलपोवन घेवपाक सोदता. मनशा-
------- 

क मदींच कांयच उगडास येना अशें जावं येता. सतसरे पायरेंत सोऱ्याक लागून घरदार 
लेगीत सोडपाची ताची तयारी आसता. खंयच्याय वेळार एकटोच रावून भरपूर सपयेवप. 
चवथे पायरेंत मनशाचो आपले वागणकेु वयलो ताबो सुट्टा. सोरो घेना जाल्यार िात पांय 
थरथरंूक लागतात देखनू तो सोरो सपयेता. िाकाच क्रॉनीक सोरो अशें म्िणटात. ”2 

क्रॉनीक पािंवडो (Chronic alcoholism) 

डॉ. नाजारेथ िांच्या मगृजळ ’कथेंतल्या ‘सो-यागुस्तुच्या आवयचें मरण’ ि ेकथेंत गस्त ु
ह्या पात्रा सभतर क्रॉनीक पांवडो पायरेची लक्षणां सदसतात: “सकाळींच दोन तोटे 

सपयेनाजाल्यार ताचे िात पांय कांपताले सांजेचें मात बरे सपयेतालो” 3 तशेंच 
“पोसलसांनी तीन पावटीं सोरया भाणा  साांगाताच वेल्लो  जाल्लान गसत ूआसल्लो, 
सोरयागसत ूजाल्लो!” 4 िाचे वयल्यान अशें सदसता, सपयेना जाल्यार गुस्तुचे िात पांय 
थरथरतात. ि ेकथेंत लेखक डॉ. नाजारेथ िाणी सोरो सपयेवन धूंद जावपी गुस्तुचें वणान 
केलां. आनी म्िणनूुच सोरो + अगस्तु = सो-यागुस्तु असो जुस्त माथाळो दवरला. आनी 
आपली बायल आलीस बायकूय ताणे सोरो सपवपाची संवय केल्ली आसता. शेताचें काम 
करपाची उमेद गुस्तूक खबू आसता पूण कोणाच्याच वाटेक तो केन्नाच वचनासता. अशा 
मनशांक ज ेसोरो भरपूर सपयेतत तांकां कोंकणींत बेबदो िें उतर वापरतात. भाड्याची आवय 
ि ेकथेंत सो-याचो उल्लेख येता. पूण ि ेकथेंत घोवाची सो-याची खंयची पायरी आसुयें 
तें कळपाक मागा ना. घरांत गरीब पररस्थीती सनमााण जावपा खातीर शांताचो घोव जवाबदार 
आसता. शांताच्यान घोवाचें सोऱ्याचें वयसन सोसंूक जायना आसशल्ल्यान आवयगेर येवन 
ती रावता. आनी थंयच सतका िॉसस्पटलांत वावरासडचें काम मेळटा. आपली आवय आनी 
दोन चलयांच्या पोटाक घालपाखातीर भाड्याची आवय जावपाचो सनणायूय ती घेतना सदसता. 
देखीक “एक वरस रावोन भाड्याची आवय जाल्यार जेवन खावन देड लाक रूपय सदतात

” 5  

मगृजळ कथाझेलो: मरणाचें सांवट आनी आत्म्याच्यो वेदना अणभसवल्ल्या नात्यांतलो संबंद.  

युतनेससया म्िणल्यार दयामरण. िे कथेंत दान्येलामाक दयुेंस आसशल्ल्यान ताचो आत्मो ती 
कूड सोडपाक तळमळटा. तेन्ना दान्येलमाची तडफड कुडीक जावपी यातना पयस करपा 
खातीर सेसल्ल सटचरीक दान्येलामाक वीख सदवपाचें सोडून िरे खंयचीच वाट उरना तेन्ना 
ती दतूऱ्याचीं फळां खटूुन तीन खेपो दान्येलमाक सदवपाची खटपट करता खरी पूण सेसल्ल 
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सटचरीचें अंतस्कणा सतका तशें करपाक सदना. देखीक “वीक दीनाका’ सतचे अंतसकना 
सतका सोसडना जालें.” 6 डॉ. ससगमंड फ्रॉयड म्िण्टात “ज्यो गजाली आमकां जगाची 
जाणसवकाय करतात तांकां कॉन्शसनॅस वा जाणसवकाय अशें म्िणूं येता. ”7 

सनमण ेमेरेन सेसल्ल सटचरीची जाणसवकाय वा कॉन्शसनॅस सतका दान्येलामाचो प्राण घेवपाक 
सदना आनी दान्येलामाचो प्राण स्वताच ताची वेदनामय कूड सोडपांक जैत जोडटा. दोन 
मरणां, एक मटू माती, सोरयागुसतुचे आवयचे मोना, मरणाची तयारी, सारसकल्यो कथा 
मरणाचो नकारात्मक सूर घेवन येतात. मरणाचें वातावरण कथेची गरज म्िणनू येतना 

लेखकान ‘सवजा तयार करप’, ‘सचमणी पुक्क जावप’8 सारसकल ेवाक्-प्रचार वापरल्यात. 

तशेंच मरणाची तयारी िातूंत “तथास्तु” ह्या संस्कृत उतराचो उल्लेख येता. जी भारतीय 
संस्कृतायेची बुनयाद आसा. ‘ततू’ आनी ‘अषु्ट’ ह्या दोन उतरांचें समश्रण म्िणल्यार 
तथास्तु. ततू म्िणल्यार ‘करप’ आनी अस्तु म्िणल्यार ‘घडप’ म्िणनू िाचो अथा 

‘तुमच्या इत्सेप्रमाण घडप असो जाता’ घरांत जेन्ना आमी सकारात्मक उलयतात तेन्ना 
वातावरणयू सकारात्मकूच जाता. देखीक: “एकेकपावटी आमी मागताना देव असत ्म्िणता 

खंय” 9 

मरणाची तयारी ि ेकथेंत दान्येल ह्या पात्राक मरणाचो भंय सदसना म्िणलें तरी सगळ्यांत 
चड मरणाचो ताका सदसपाक लागता. िाका old age depression म्िणल्यार 
म्िातारपणाक लागून आसयल्लें उदासपण म्िणचें पडटलें. उदासपणाचीं लक्षणा सांगचीं 
जाल्यार, सदसपटे्ट सजणेंतले मानससक ताण भंय सचंता वा कसलोय आघात िाका लागून ते 
येवं येता. म्िातारपण जाल्ल्यान सन्िद येनासप, भकू लागनासप, मरणाचेंच सवचार येवप िी 
लक्षणा दान्येल ह्या पात्रा सभतर सदसतात देखीक: ‘तो भलायकें त सदांचेपररच आसा. 
मोरनाची सगरांत लागल्या सदसता”. 10 पूण सनमणेकडेन दान्येल ह्या पात्राची घरकान्न 
सेसल्लबाय कॅन्सर जाल्ल्यान ती संसाराक अंतरता आनी दान्येल िाका आपल्या फुडाराची 
परत एकदा सचंता लागून उरता.  

मृगजळ कथाझेल्यािंत आस्पादवल्ले कािंय मनोदवकार 

ओमाय चेसडयेची धवू ह्या कथेंतल्या पात्रासभतर (Hoarding) साठोवणी आसशल्ल्याचें 
जाणवता. कारण तीणे पेसन्सलीची बारीक जाल्लीं तोकां सुद्दां सांबाळून दवररल्लीं सदसतात. 
मनशा सभतर जेन्ना अशी भावना आसता जे आपल्याकडेन आसा तें कमी आसा तेन्ना 
अशे तरेचीं साठोवणी करप जाता. देखीक: “अरदी फूटल्ली स्लेट आनी मोडल्ल्या कड्डेंच े
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कुडके जमवन दवरल्ली ओमांयची परनी पोती”11 ‘इमाज’ िे कथेंत अचयाां घडोवपी 
सांत आंतोनीचो उल्लेख येता. जंय चामादोर चालच ह्या पात्राक सनराशा येता आनी तो 
नास्तीक जावपाक प्रवतृ्त जातना सदसता. चालच ह्या पात्राच्या जीणेंत जेन्ना अथचक 
पररस्थीसतक लागून दबुळेपण येता आनी आपल्या मनाप्रमाण गजाली घडनात तेन्ना तो 
देवाक दोश सदता. िाका projection प्रक्षेपण म्िणचें पडटलें. अिकंाराची राखण 
करपाखातीर आपले उणाव, चकुो आनी दभुाागय िरेांक लागून करप म्िणल्यार प्रक्षेपण. 
नकारात्मक भावनांचो अणभव घेवपी आनी आपल्या भावनांचेर सनयंत्रण दवरपाक असमथा 
आसशल्यान दसु-यांक दोश सदवप चड प्रमाणांत सदसून येता. प्रक्षेपण चड काळ मनशान 
मनांत बाळगून दवरल्यार नात्यासभतर वा देवावेले श्रद्धेंत वेर येवपाक वेळ लागना. िेंच 
चमादोर चालच ह्या पात्रासभतर जाल्ले सदसता. देखीक:“म्िाका कामांतलें कासडनाशें राक 
म्िण मागलें. सांत आंतोनी तेंय आयकालोना. ”12 

मृगजळ कथाझेलो: भुरगें आनी पालकत्व  

जॉन बाऊलबाय िांच्या मताप्रमाण: “भरुगें जेन्ना रडटा, सकळच्यो मारता तेन्ना तें आवयन 
आपल्या कडेन लक्ष सदवचें म्िणनूुच आसता. अशा वेळार जर भरुगयाक आवयचो मोग 
मेळत जाल्यार ताका आपूण सुरक्षीत आसा अशें सदसता. ह्या काळांत जर ताका मोग 
मेळंूक ना जाल्यार ताका बरीच मानसीक अस्थीरताय भोगची पडटा. ”13 

पालकत्व शैली: 

सनश्ट्काळजीपण बाळगुपी पालकत्व शैली (Uninvolved parenting) 

मगृजळ ि ेकथेंत बापूय सपयेवन आसयल्ल्यान भरुगयाक बापायचो भंय सदसता. बापायक 
भरुगो (तो) मगृजळ म्िण्टा. देखीक: “तू म्िजो पाप्पा म्िळ्ळी गजाल म्िज्या सजवीतांत 
फकत एक भ्रमीद जाल्ली. तू एक मगृजळ म्िळ्ळो अनबोग आसल्यारयी परत परत तुजे 

सरशीं येवंक लालेवन िांव पस्वोन पडतालो”14 लेखक नाजारेथ िाणी मगृजळ िो 
माथाळो जुस्त पालक आनी भरुगयाच्या नात्याकडेन संुदर ररतीन जोडपाचो यत्न केला. ‘तो

’ ह्या पात्राचो बापूय आसून सुद्दां ताचे खातीर नासता. जशें वाळवंटात केन्नाकेन्ना 
आमकां पयसशल्ल्यान उदकाचें तळें सदसता पूण लागी गेल्या उपरांत तातूंत उदकूच 
नासशल्याचें जाणवता. अशेच तरेचें नातें बापूय आनी भरुगयाच्या सजणेंत आसता. ह्या 
कथेंतल्या बापायक भरुगयान स्वता वयर सरचें अशें सदसता. भरुगयांक बरी देख, ताची 
जतनाय घेवंक वा मागादशान सदवंक बापूय पावना. िांगा पावना म्िणच ेपरस जैवीक बापूय 
नासशल्ल्यान बापूय मदु्दाम आपल्यावेली जवाबदारी फाफुडटा अशें म्िणचें पडटलें. जेन्ना 
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भरुगयाक तो आपलो जैसवक बापूय न्िय िें जाणवता तेन्ना आपलो पालक आसशल्ल्याचो 
भास जालो, तरी तो आपल्याखातीर बापूय ह्या नात्यान फकत एक भ्रम आसशल्ल्याचें 
ताका जाणवता. आनी ताची बापायवेली माया रक्तदान करचे पयलींच आटता. माय ररतेरीक 
गेल्ली ि ेकथेंत माय आनी बापूय िांच्या सभतर सो-याक लागून वाद जाल्ल्या कारणान 
ती घरांत रावपाक सोसदना. पप्पा िें पात्र सोरो सपता तेन्ना माय सवट्टा आनी घोवा-
बायलेच्या नात्यांत दरी सनमााण जाता. पूण अशे तरेन वागताना ती भरुगयांचो सवचार करपाक 
सवसरता. आनी भरुगयांकडेन सामकी सनश्ट्काळजीपणा करता. तातूंत पप्पाक गोडेमतुाची भर 
आसता. देखीक “आता मायक आमचे सवशीं सचतूंक वेळ सुद्दा ना. ”15 माय ररतेरीक 
गेल्ली ि ेकथेंत सुरवातीक मायन आपणासयल्ली पालकत्व शैली जी असधकारपूणा आसता 
पूण काळांतरान ती शैली घोवाच्या वयसनाक लागून बदलता आनी माय भरुगयाबाळांची 
पररक्षा सोडून ररतेरीक वचूंक लागता. सतचें पालकत्व सनश्ट्काळजीपण बाळगुपी पालकत्व 
शैलींत पररवतचत जाता. विडल ेभयणीक घरांतलें काम तशेंच बापूय बरो नासशल्ल्यान 
भायलें सभतरलें सगळेंच काम करचें पडटा. देखीक “म्िाका परीक्षा आसल्या सदसांनी सांजेर 
वेंगी येवन म्िजें सलसांव सशकयताली. तेदना िांव क्लाससंत पयलें/दसुरें स्थान जोडतालीं. 
जेसन्नच्या नसशबांत मांयन सशकंवच ेबरवंकच नासल्लें सदसता. ”16 

अदिकारपूणड पालकत्व शैली. (Authoritative Parenting) 

चेसडयेची धवू ि ेकथेंत ओमाय (आजी) आनी भरुगयासभतर आसशल्लें पालकत्वाचें नाजूक 
नातें वायट सदशेन गेल्यार मार तशेंच ब-याक इनाम अशी िी शैली ओमाय आपणायता. 
ओमायक मागीर माररल्ल्याचो पश्चाताप जावप िो आपुलकीचो बंध िांगां लेखकान 
नकसुदपणान मांडला. देखीक “चोवकें तल्या आड बांकाचेर बूक दवना मनकेलस करतेल्या 

म्िजें मातें पोशेवन ‘दकुलेंयेरे पेड्डे’ म्िण्टाली ओमांय”17  

एक मठू माती िी कथा एक दखूद स्वर घेवन फुडें यतेा. ‘ती’ िें पात्र आरोन ह्या 
पात्राच्या मोगान पडून काजार जाली तरी आरोन आनी ‘ती’ ह्या पात्राचो सडवोसा जाता. 
सडवोसा जालो तरी दादल्या परस चड फरक बायलेक पडटाना सदसता. ह्या पात्राची 
जोसडदारासभतर सवसंगत आसशल्ल्यान तांच्या काजाराक यश येना. तांचें काजार फक्त स 
म्ियने सटकता. आनी तातूंत शेरलाचो जल्म जाता. आनी ती ि े पात्र एकल पालक 
(single parent) आसुनूय ती शेरलाप्रती असधकारपूणा पालकत्वाची जवाबदारी बेस 
बरे तरेन सनभायताना सदसता.  

स्रीत्व: मातृत्वाचीं दवदविािंगी रुपािं 
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भाड्याची आवय, चेडयेची धवू, आंकवार आवय ह्यो कथा माततृ्वाच्या सवसवधांगी रूपांकडेन 
सनगडीत आसात. भाड्याची आवय कथेंत लेखक नाजारेथ िांणी शांता ह्या गरीब दबुळ्या 
पररसस्थतीच्या सवळख्यान सापसडल्ल्या पात्राचें संवेदनशील वणान केलां. अशें म्िण्टात 
बायलेचो जल्म आवय जाल्या बगर अपूणा आसता. पयशांक लागून जरी गभााशय भाड्याक 
सदलो तरी णव म्ियने गभााशयांत भरुगयाचें संगोपन करताना स्त्रीक त्या गभााची ओढ सनमााण 
जावप सािाजीक आसता. 28 वसााच्या शांता सारसकल्ल्या बायलाचेरुय अशेच तरेचो प्रसंग 
येता.  

िांगां लेखक नाजारेथ िाणी नकळत तीन आवयांच्या मनसस्थतींच्या सवसवधांगी रूपांच्या 
पाय-यांचेर भाश्ट्य केलां. पयली आवय सजचो घोवाच्या सवयााकडेन संभोगावरवीं संबंद येता. 
दसुरी आवय सजच्या कुसवयांत गभााशयाचें बीज मदु्दाम जावन दोतोर पेरतात. सतसरी आवय 
सजण ेआपल्या घोवाचो वंश वडोवपा खातीर दसुऱ्याच्या कुसवयाचो आदार घेसतल्लो 
आसता. सतनूय सस्थतींतल्यो आवयों आपल्या जागयार सक्षम आनी वेगळ्यो आसताच पूण 
स्वताच्याच कुसवयांत स्वताचे भरुगें वाडोवपी एका आवयची भरुगयाप्रती ओढ तीव्र आनी 
संवेदन संपूणा आसता. पूण तेंच जेन्ना शांता सारसकलें पात्र सजच्या गभााशयाचो आदार गभा 
संगोपनाखातीर घेसतल्लो आसता. सतची ददुान भररल्ली स्तना भरुगयाक ताच्या आवय 
बापायच्या सुवादीन करपाचो दीस लागीं आयलो तरी सतका भरुगें सदवपाचे प्रसक्रयेंतल्यान 
आपसूक फाटीं ओडटा. देखीक “भाड्याच्यो आवयो खंय बाळश्ट्याक घेवन धांवतीत 
म्िळ्ळी चत्राय.... सेंटरांतयी आसल्ली. ”18 गभाधारणा ते भरुगयाचो जल्म जाय मेरेनचो 
प्रवास तातूंत भरुगयाच्या यादीन गळपी स्तना शांताच्याय मनात भरुगयाप्रती ओढ सनमााण 
करता खरी, पूण भाड्याचो गभा सदवपी बापूय ऍटेक येवन मेल्ल्यान ताच्या बायलेकूय 
भरुगयाप्रती ओढ उरनासशल्ल्यान, तें भरुगें शांताकूच उरतलें िें कळनाफुडें जाय जाय सदसपी 
भरुगें शांताकूय वजें जाता आनी तें घुंवळ येवन पडटा. ह्या कथेवरवी लखेकान एका विड 
सजणेच्या आवयपणाच्या तत्वाक िात घाला. शांताच्या समोर जेन्ना सत्य पररस्थीती येता 
तेन्ना ती बदलता आनी सतका फुडाराची सचंता लागून उरता.  

आंकवार आवय ह्या कथेंतूय ससलवी िें पात्र भरुगयाक आंगावयलें ददू सदतना एक अपरूप 
मोग अणभवता. स्तनपान केल्ल्यान बंधन वाडटा िांचें एक मखुेल कारण म्िणल्यार काती-
कातीच्या संपकाातल्यान आवय आनी भरुगयाच्या सकारात्मक िामोनल सक्रयेची वाड जाता. 
िोच बदल आंकवार आवय आसली तरी ससलवी ह्या पात्रासभतर जाणवता.  
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सशंदळकीचो वेवसाय करपी वा लैंगीक कामाक कलंक मासनल्ल्यान बायलेचेर सशंदळकी 
करपाची पररस्थीती मदु्दम वा बळजबरीन कशीय येवं, अशा वेवसायांत वांटो घेवपी वयक्तींक 
अशा कलंकाक लागून जावपी पररणामांचो भार सोंसचोच पडटा. आनी तांकां जावपी 
भावनीक, मानसीक लैंगीक वा शारररीक आघाता बरोबर भेदभावाकूय तोंड सदवचेंच पडटा. 
ओमाय आपलो नातू जेन्ना अशा पात्राकडेन उलयता आनी तांगेर वता तेन्ना अशे तरेचो 
मानसीक ताण अणभवताना सदसता.  

दनश्ट्कशड:  

ह्या कथाझेल्यांत चडश्ट्या पात्रांच्या नावांची पुनरावतृ्ती जाल्ली जाणवता. कथा जरी वेगळ्यो 
आसल्यो, कांय प्रमाणांत सुरवातीक सकारात्मकतायेकडेन ओडटाना सदसल्यो तरी, डॉ. 
ऍडवडा नाजारेथ िांच्या कथांनी सनराशा मोठ्या प्रमाणांत आसशल्ल्याची जाणवता. डॉ. 
नाजारेथ िांचो कथाझेलो मरणाचो नकारात्मक सवचार मो ो़ठयाप्रमाणांत मांडटाना सदसतात. 
तशेंच तांच्या कथाझेल्यांत मरणा उपरांतचे सिदं-ू सक्रस्तांवाचें सवधीपूणा सनमणे संस्कार दोन 

मरणा ह्या कथेंत खोलायेन मांडल्यात. देखीक: ‘लांब घांटी मारप’ ‘आंब्याचें सजवें 

लाकूड’ ‘परमळाच्यो काडयो’ आदी. तशेंच जेवणांतली तीनूय काळ संस्कारी पेज 
जेवपाची पद्धत, तशेंच पानपळे, पोळे, नाल्ला रोस आनी आपे अशा सनरोगी पक्वान्नांचो 
उल्लेख चेडयेची धवू ि ेकथेंत आसयल्लो सदसता.  

भारतीय संस्कृतींत मळुांत भरुगेपणांतूच एके चलयेचेर संस्कार करताना सतका मद्यपान करप 
म्िणल्यार सामके वायट. अशें सतच्या बालमनाचेर कोरासतल्लें आसता. पूण चल्या बाबतींत 
तशें घडना. चल्यान सकतेंय केल्यार ताका मेकळीक आसपाक जाय अशे तरेचो सूर मोटया 
प्रमाणांत चल्याचें संगोपन करताना जाणवता. म्िणनूच पालकांनी चलयेचें आनी चल्याचें 
संगोपन करताना सनतीक मलु्यां दोगांकूय समान सशकोवप गरजेचीं. मतांतर ि े कथेंत 
राजकारणाक लागून तयार जाल्ले धमचक मतभेद वयक्त केल्यात. आदल्या काळार धमा 
जाती िांचो भेद मोट्या प्रमाणांत आसशल्लो जाणवता. लेखक सनवेदन करताना म्िणटा 
“सक्कड सिदंवांच्या घरा वचनातल्ल्याव कोरगारांच्या, म्िारांच्या आनी पंबदांच्या घरा 

वचनाये” असो उल्लेख करताना सदसता. खंयच्याय नात्यांत मोग आसल्यार तें नातें 
सतगून उरता. पूण डॉ. नाजारेथ िांच्या कथांनी घोवा बायलां सभतर मतभेद जाल्ल्यान 
मोगाचो अभाव मोठ्या प्रमाणांत जाणवता जी सत्य पररस्थीती आमी वतामानांत पळयता 
आनी म्िणुनूच तांच्या कथांतल्या नात्यांनी वेर आसयल्ली अधोरेखीत जाता. खंयच्याय 
नात्यांत मनशासभतर संयम, सववेक आनी सवश्वास िांचो समन्वय आसल्यारूच तें नातें 
फुलपाक आनी फळपाक पावता अशेंच म्िणचें पडटलें.  
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िमड आनी समाजाचें दमश्रीत स्वरूप 
- मेगन िे सौजा 

प्रस्थावना 
जे. समल्टन सयंगर (J. Milton Yinger), अमेररकें तले 

समाजशास्त्री, िांच्या मताप्रमाण, “Religion is a system 

of beliefs and practices by means of which 

a group of people struggle with the 

ultimate problem of human life”. िाचो अथा, 
“मानवीय सजवनांतल्या समस्यांक फुडो करपाक लोकांनी आदार घेसतल्ल्या श्रद्धा आनी कृतीची 

वेवस्था म्िणल्यार धमा”. जाल्यार पॅरीक एछ. मॅक’नमारा (Patrick H. McNamara) 

कॅलफोनचया म्िालांतले एक पाद्री अशे म्िणटाले, “Try to define religion and you 

invite an argument. ” िाचो अथा, “धमााची वयाख्या मांडप म्िणल्यार वादसववादाक 

आपोवण ेधाडप”. जाल्यार िरे जाणकार आप-आपले परीन धमाासवशीं वयाख्यां मांडटात.  

‘धमा’ ह्या उतराचो अथा आमका खबर आसलो तरीय धमाासवशीं वयाख्या मांडपाची 
पररपक्वताय आमच्यांत ना. पूण िय, धमा िो मानवीय सजणेंतल्या समस्यांक फुडो करपाक 
आदार सदवपी एक म्ित्वाचो मागा थारता. धमाान सदल्ल्या सशक्षणांतल्यान एखादो मनीस घडटा, 
ह्या मनशांत मनीसपणाची रुजवात जाता आनी ह्या मनीसपणांतल्यान सनमााण जावपी समाज 
सटगून उरंूक पावता.  
धमाांतल्यान सनमााण जाल्लो समाज आमी पळयला, पूण तेच बरोबर, एखाद्या समाजांत 
आसपासवल्ले वेग-वेगळे धमा लेगीत आमी पळयल्यात. मानवीय समाजाची चचाा करतना रवीन्द्र 
केळेकारांचें मत पळोवया, “मनीस सदांच समाज घडोवन रावता. ज ेलोक एकामेकांकडेन 

भरसल्ले आसतात तांचो समाज एक आसता”. सवचार केल्यार, समाज िो धमाांतल्यान घडला 
वा धमा िो समाजांतल्यान उपजला िाचे फाटलो तका  काडप भोवच कठीण.  
धमाान सनसमाल्लो मनीस आनी मनशाक-मनीस जुळून तयार जाल्लो समाज ि ेदोनूय घटक 
एकरूप जावन सजवन घडयतात. धमा आनी समाज िांच्या समश्रणावरवीं आयुश्ट्यांत पंुजासयल्ले 
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अणभव, तातूंतल्यान मेसळल्लें सशक्षण आनी ताचे पासून आसयल्ली पररपक्वताय िाका अथा 
फाव जाता.  
धमा आनी समाजाचो मानवीय सजणेचेर पसडल्लो सखोल प्रभाव जायत्या भासांनी, जायत्या 
लेखकांनी आपल्या सलखणेंतल्यान उक्तासयल्लो आसा. ह्या प्रपत्रांत, मंगळूरचे प्रभावी कोंकणी 
लेखक आनी 2024 वसााच ेपोयणारीच ेकथाकार, डॉ. एडवडा एल. नजे्रत िांच्यो कथा घेवन 

तांच्या कथांनी आसयल्ल्या ‘धमा आनी समाजाचें समश्रीत स्वरूप’िाचेसवशीं चचाा केल्ली 
आसा.  
डॉ. एडवडा एल. नजे्रत, िांणी साबार कथांची सनमाणी करून कोंकणी सासित्य सगरेस्त केल्लें 
आसा. 5 मे 2024, ‘मगृजळ’, आशावादी प्रकाशनाच्या 7वया सडसजटल ऑसडयो पुस्तकाचें 
सवमोचन जाल्लें. ह्या पुस्तकांत, डॉ. एडवडा एल. नजे्रत, िांच्यांनी रसचल्ल्यो वीस कथा 
आसपावतात. ह्या कथांचो संदभा घेवन िें प्रपत्र तयार केल्लें आसा आनी कथांचेर भासाभास 
करून धमा आनी समाज लेखकान कशे तरेन सचत्रायला िाचेर भर घासतल्ली आसा.  
मािंडावळ 
I. कुटंुब, धमा आनी समाज  

II. मरणा वेळार दशाासयल्लो धमा आनी समाज  

III. समाजाची सवचार सरणी दशाावपी कथा  

IV. सनश्ट्कशा आनी आदारावळ  

I. कुटुिंि, िमड आनी समाज 
कुटंुब, ह्या समाज वेवस्थेंतल्या संस्थेचो जल्म धमाांतल्यान जाल्लो आसा. समाजाचेर सनयंत्रण 
दवरपाच्या उद्देशान समाज ि े संस्थेक पासटंबो दीत आसा. पूण ह्या संस्थेंत आसयल्ल्या 
आडखळींचो-आडमेळींचो प्रभाव वयक्तीक स्थराचेर कसो पडपाक शकता, मनशाच्या 
मान्सीकतायेचेर ताचो कसो पररणाम जावपाक शकता िाचे सवशीं चचाा डॉ. एडवडा एल. नजे्रत 
िांच्यो कथा घेवन केल्या.  

1. ‘मगृजळ’ 
सक्रस्ती धमा सशकोवणेंत कुटंुब िो एक म्ित्वाचो घटक थारता. जेज,ू मारीया आनी झजुे, िांचो 

‘नजे्रतचो पसवत्र घराबो’, घराब्याची एक प्रभावी देख म्िूण आमच्या दोळ्या मखुार येता. 
झजुे आनी मारीयाचें काजार जावचे पयलींच मारीया गरबेस्त कशी जाली िाची जाण झजुेक 
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नासशल्ली, समाजाच्या कानार िी गजाल पडली जाल्यार मारीयाच्या चररत्राचेर दाग पडटलो िें 
झजुेक िोलमल्लें, म्िूण, कोणाकूच िी खबर कळयनासतना तो मारीयाक सदल्लें काजाराचें उतर 
फाटीं घेवंक सोदतालो. एका अनवळखी बयलेच्या चररत्राची राखण करपाक झजुे फुडें सररल्लो 

सदसता. पूण ‘मगृजळ’ ह्या कथेंतलो बापूय (पाप्पा), आपले बायलेच्या पोटांत आसशल्लो 
नव जीव आपल्याचो न्िय म्िणपाचें सचंतून त्या भरुगयाक केन्नाच माया दाखयना. आपल्या 
स्वताच्या रगताक तो वळखूंक सवसरता. मनांत उपजल्लें वीख बापायच्या ह्रदयांत सवखारी 
भावनांक रुजवात सदता आनी त्या सवखारी भावनांचो एका भरुगयाच्या कवळ्या मनाचेर पसडल्लो 
पररणाम लेखक ह्या कथेंतल्यान दशाायता.  

2. ‘आन’  

बापूय-भरुगयाच्या नात्याचें वणान करपी आनीक एक कथा म्िणल्यार ‘आन’. आन म्िणल्यार 
बापूय. काजाराच्या साक्रामेंता वरवीं घोव-बायलेच्या समलनांतल्यान एका नवया कुटंुबाचो आरंभ 
जाता. समाजान िो कुटंुब मान्य केल्लो आसता, धमाांतल्यान ताका एक खाशेली सुवात फाव 
जाता. पूण ह्या कथेंतल्या कुटंुबांतलो आन आपली बायल ेआसली तरीय दसुऱ्या बायले 
वांगडा शारररीक संबंद दवरता आनी एक नव कुटंुब सनमााण जाता. एकाच दादल्या उदेशीं 
काजाराच्या संस्कारांतल्यान जल्मल्लो कुटंुब आनी लैगीक संबंदांतल्यान उपजल्लो कुटंुब लेखक 
वाचकां मखुार दवरता.  

3. ‘आंकवार आवय’ 
आमच्या समाजांत काजार जायनासतना गरबेस्त जाल्ले आवयक मान आसा? ताच्या भरुगयाक 
रेस्पेदान वागोवपाची तांक आसा? बापूय नासशल्ल्या ह्या भरुगयाक सस्वकारपाची सधटाय ह्या 
समाजाक आसा? स्वताच्या भंयणीच्या घोवान केल्ले आगळीकेचो पररणाम म्िूण एके 
आंकवारीच्या कुसवयांत भरुगें खेळंूक लागता. आपणाचें असस्तत्व थारासयल्लो धमा आनी 
तत्वसगन्यानाची सशकवण सदवपी समाज ह्या आंकवारीची फाट सोडटा आनी आवय जावपाचें 
भागय, श्राप जावन, सतच्या वांट्याक येता. अश्ट्या वेळार, मनीसपणाच्या नात्यान धमचक ससस्टरींचो 
कॉन्वॅन्ट ह्या आंकवारीची मदत करता आनी ि ेआंकवारीक आपल ेपररसस्थतीक तोंड सदवपाक 
सशकयता.  

रवीन्द्र केळेकार, िांचे, ‘तुळशी’ ह्या नवसलकें त, तुळशीचो विडलो देर (तुळशीच्या घोवाचो 
भाव) तुळशीचेर आगळीक करता पूण तुळशीक ह्या भयांकृत प्रसंगाच्या चपक्यांतल्यान भायर 
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सरपाची संद मेळटा, िी संद मात आंकवार आवयच्या नसशबांत येना. आवय िी काजारी 
सजवनांतल्यान न्िय तर भरुगयाच्या असस्तत्वांतल्यान कशी घडटा िाचें वणान लेखक ह्या 
कथेंतल्यान करता.  

4. ‘भाड्याची आवय’ 

आयच्या तंत्रीक युगांतलो ‘सरोगेट मदजा’ (surrogate mother s) सारकेलो नाजूक 
सवशय लेखक िाताळटा. शरररांतल्यान आवय जावंक मेळटल्या अस्तुऱ्यांचें वणान लेखक 
करतासतना तांच्या मानसीक स्थरावेलो ताण लेखक उक्तायता. िोच सवशय आमकां, लक्ष्मण 

उटेकाराच्या ‘मीमी’ ह्या सिदंी सफल्मांत िातासळल्लो मेळटा. मीमींतलें मीमी आनी भाड्याची 
आवय िातूंतलें शांता सरोगेट मदजा जातात. मीमी ह्या सफल्मांत, भरगें अपंगूळ जल्माक येतलें 
ह्या सभरांतेन मीमीच्या पोटांत आसशल्ल्या भरुगयाक ताचे आवय-बापूय सोडून सदतात, जाल्यार, 
भाड्याची आवाय िे कथेंत शांताच्या पोटांत आसशल्ल्या भरुगयाच्या जल्म जातकीर त्या 
भरुगयाचो बापूय भायर पडटा आनी भरुगयाची आवय आपल्याच भरुगयाक सस्वकारंूक नाकारता. 
अश्ट्या वेळार जाल्ली मीमी आनी शांताची पररसस्थती सरोगेट मदजााचे संकल्पनेक प्रस्न करता. 
धमााच्या आनी समाजाच्या नदरेंतल्यान िी संकल्पना मान्य नासशल्ल्यान, सनश्ट्पाप आंकवार 
चेडवांचेर जाल्लो अन्याय िांगा दशाासयल्लो आसा.  

5. ‘एक मटू माती’ 
ह्या कथेंत लेखकान मरणाचो सवशय िाताळ्ळो तरीय कुटंुबीक प्रस्न िांगा चड उफाळून 
आसयल्लो सदसता. आपल्या बापायच्या असस्तत्वाची जाण नासशल्लें भरुगें त्याच बापायच्या 
मरणाक पावता आनी सताची जाणसवकाय नासून मडें मातयेक लावन घरा परतता, तेन्ना िी 

कथा एका वेगळ्याच स्थरार पावता. ‘सडवोसा’ आनी ताचो जाल्लो पररणाम जावं तो घोव-
बायलेच्या नात्या संदभाांत वा भरुगयाच्या सजवना संदभाात लेखक खबू नकसूद उतरांनी मांडटा.  

6. ‘मांय रेसतरेक गेल्ली’धमा िो कुटंुब घडयता, ताका सथरायता आनी ताचें संवधान करता. 
पूण ह्याच धमाा फाटल्यान मनीस कुड्डो जाता आनी आपल्या कुटंुबाक फाटीं उडयता तेन्ना 
कंुटंुबाचें जाल्लें सनसंटाण ह्या कथेंत लेखकान मांडला.  
बापूय िो घराचो खांबो जाल्यार आवय िी घराचो सदवो. भावाथाान कुड्डी जाल्ली मांय दयुेंत 
आसशल्ल्या आपल्या घोवाक सोडून, आपल्या दोगां सुपुल्ल्या भरुगयांची सचंती करीनासतना फक्त 
रेसतरा फाटल्यान धांवपाक लागता. रेतीर िो सक्रस्तांव लोकांचो आपलो भावाथा थीर करपा 
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खातीर, देवा कडेन आसशल्लें नातें खोलावपा खातीर घडोवन िासडल्लो एके तरेचो मेळावो. 
भावाथा थीर करपाच्या उद्देशान आनी देवाक लागीं करपाच्या उद्देशान, मनीस आपल्याच सर 
भोंवतणच्या, आपल्याच घराब्याच्या मनशांक सवसरता तेन्ना असल्या भावाथााचो फायदो सकतें 
म्िणपाचो प्रस्न पडटा. घराचो सदवो काळखांत सांडटा, घराचो खांबो कोसळटा आनी िातूंत 
भरुगीं कशीं फसतात िाचें वणान लेखकान ि ेकथेंत केल्लें आसा.  

II. मरणा वेळार िशाडदयल्लो िमड आनी समाज  
मरण, धमा आनी समाज िांचे मदें आसशल्लें सखोल नातें डॉ. एडवडा एल. नज्रेतच्या कथांनी 
प्रखरपणान दशाासयल्लें सदसता. तांच्यांनी आपल्यो कथा सक्रस्तांव समाजाक ध्यानांत दवरून 
रसचल्ल्यो आसात. सक्रस्तांव धमााच्या पसवत्र ग्रंथांत बरसयल्लें मेळटा, “तू ंधलू आनी परत तूं 

धलुींत वतलय”, िो सवचार घेवन लेखकान आपल्यो कथा रसचल्ल्याची अणभुतुी जाता. 
सक्रस्तांव लोकांचो धमा, मान्यतायो, ररती-ररवाज तांच्या कथांनी झळकतात.  

1. ‘दोन मोरनां’ 
दर एका धमाांत मरणाकायाा वेळारच्यो वेग-वेगळ्यो पद्दती आसता. ह्या कथेंत सक्रस्तांव आनी 
सिदं ू धमाांतल्या मरणाकायाांचेर भर घासतल्ली आसा. सक्रस्तांवांच्या मरणा घरांत पाद्रीक 
आपोवपाची रीत, सनरजीव कुडीक धवें खोमीस घालून सतका न्िसेोवपाची पद्दत, कूड घालपाक 
काशांव, पेटेक घालंूक मोगरे फुलां, मेल्ल्या मनशा खातीर मागणी उबारप, मीस भेटोवप, ताका 
मात्येक लावप सारकेले ररवाज लेखकान दशाायल्यात. तेच बरोबर, सिदं ूधमाांतल्या मरणाकायाांचेर 
लेगीत लेखकान वाचकांचें लक्ष ओडला. सनरजीव कूड केळम्याच्या पाळेत्यार दवरून सतच्या 
माथ्या कुशीक परमळाच्यो काडयो पेटोवन दवरप, तुळशीची पानां भरसशल्लें उदक सतच्या 
ताळ्यांत सोडून अंतीम संस्काराची रीत पाळप, नाल्लाची सोण्णां, आंब्याच्या सजवया लाकडांचो 
वापर करून सारी आयती करप, मोसंूडेचेर मडें जळयतासतना बायल मनशेक वचपाची परवांगी 
नासप आनी उजो पेटोवन मड्याक जळोवप सारकेल ेररती-ररवाजांचें सचत्रण लेखकान केल्लें 
आसा. मातयेंतल्यान जावं वा उज्याच्या माध्यमांतल्यान जावं, प्रकृतींतल्यान आसयल्लो मनीस 
प्रकृतीकडेन कसो परतो एकरूप जाता िाचें सोबीत वणान लेखकान केल्लें आसा.  

2. ‘चामदाराचो पूत’ 
सक्रस्तांव धमाांत कोणयू मरता तेन्ना ताचे सनमाणे संस्कार ताका मातयेक लावन करप जाता. 
सशसमतेरींत फोंड उस्तुवपाक, मडें मातयेंत पुरपाक, तीन वसाांनी तो फोंड परत उक्तो करपाक 
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आनी सशसमतेरींतली िरे कामां करपाक इगजे वटेन एक मनीस दवररल्लो आसता. ह्या मनशाक 
चामदार म्िणटा. मरणाच्या वेळार लासगल्ली ह्या चामदाराची गरज भसे बरे तरेन लेखकान 
िांगा उक्तासयल्ली आसा. आयज गोंयच्या संस्कृतायेंतले सकतलेशेच म्ित्वाचे घटक ना जायत 
गेल्यात, देखीक रेंदेर, काजकार, आनी तातूंतले तातूंत िो चामदार, िाचेरूय लेखकान आमचें 
लक्ष ओसडल्लें आसा. तेच बरोबर आयच ेसपळगेचो, सजसवतांत सकतें तरी करपाचो, सकतें तरी 
जावपाचो दृढ सनश्चय लेखकान उक्तायला, ह्याच सनश्चयाक लागून आपल्या बापायच्या उद्योगार 
अवलंबून ना रावन आयच्या सपळगेचो भरुगो स्वताचो फुडार थारावपाची आनी तो घडोवपाची 
तांक बाळसगता म्िणपाचें लेखक सांगता.  

3. ‘एक मटू माती’ 
ि ेकथेंत लेगीत मरणाच्या देखावयांतल्यान सक्रस्तांव समाजाच्या मरणा कायााचेर लेखक वाचकांचें 
लक्ष ओडटा. सक्रस्तांव धमाांत मड्याचेर माती घालपाची एक अथापूणा रीत आसा. मनीस िो 
आपल्या मरणा उपरांत आपणाक जल्माक घासतल्ले मातये कडेन एकरूप जाता, ह्या सताचो 
उगडास लेखक आपले कथे वरवीं करता. मड्याचेर घासतल्ल्या मातयेची ती एक मटू लेगीत 
सकतली म्ित्वाची थारता िें लेखकान ह्या कथेंत पटोवन सदल्लें आसा.  

III. समाजाची दवचार सरणी िशाडवपी कथा 
डॉ. एडवडा एल. नजे्रत िांच्यांनी आपल्या कथांच्या माध्यमांतल्यान समाजाच्या अनुचीत 
सवचारांक बोट दखोवन तांकां खोडून काडपाचो प्रयत्न केल्लो आसा.  

1. ‘चेसडयेची धवू’ आनी ‘चामदाराचो पूत’ 

2019 वसाा, ‘Super 30’ (सुपर 30) नांवाची सिदंी भाशेंतली सफल्म आसयल्ली. ह्या 
सफल्मांत एक संुदर वळीचो वापर जाल्लो, ‘राजा का बेटा राजा निीं बनेगा, राजा विी बनेगा 

जो िकदार िोगा’, िाचो अथा, फक्त राजाचो पूत राजा जावचोना, पूण फावो आसशल्लोच 
राजा जावंक पावतलो. िोच सवचार ह्या कथांनी आसयल्लो सदसता. समाजाच्या सवचार सरणेन 
बदल घडोवन, समाजाक सुदरावपाचो प्रयत्न लेखक ह्या कथांनी करता. चेडयेची धवू िी 
चेडीच जातली आनी चामदाराचो पूत िो चामदारूच जातलो अशें समाजान गिृीत दवररल्लें 
आसता. म्िूण लेखक चामदाराचो पूत ह्या कथेंतलो ससरील उबो करता आनी ताचे वरवीं 
समाजाच्या ह्या सवचार सरणीक बडी मारता.  

2. ‘डाडा परत काजार जाता’ 
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ह्या कथेंत, दोगां वाडलेल्या भरुगयांचो बापूय आनी एका वडलेल्या धवुेची आवय आपलें 
एकसुरपण पयसावपाक आनी भरुगया पणायलो मोग तडेक पावोवपाक परत काजार जावंक फुडें 
सरतात. ह्या काजराक आसशल्ल्या तांच्या भरुगयांच्या सवरोधा वरवीं लेखकान समाजाची ह्या 
सवशयाकडेन पळोवपाची नदर उक्तायल्या.  

3. ‘एक मटू माती’ 
काजराच्या साक्रामेंतान सभतर सररल्ल्या दादल्या बायलेचो संबंद स म्ियन्यांनी तुसटल्लो दाखोवन 
आयच्या समाजाची वास्तसवक्ताय लेखक उक्ती करता. दादल्याक ताची बायल सोडून वतकीर 
दादलो आपल्या भरुगया-बायलेचो सवचार कररनासतना दसुरे फावट काजार जावन, नव संबंदाची 
सुरवात करंू शकता, आपल्या पयले बायलेच्या भरुगयाचेर नदर माररनासतना सुखान जगपाची 
परवांगी समाज दादल्याक सदता, पूण िीच परवांगी एखादे बायलेक ह्या समाजाकडल्यान मेळत 
म्िणपाचो प्रस्न पडटा. कथेची नासयका आपले वतीन जाता सततल ेप्रयत्न करून आपल्या 
धवुेक ल्िानाचें विड करता, काजारी सजसवतांत आपले परीन जाता सततलो आपल्या घोवाक 
आदार-सिकार सदता आनी सवा बायलां वटेन एक प्रस्न करता, ‘काजरांत सवा सासक्रफीस 
बायलेचेच जाय म्िण आसा?’ असले सवशय आपल्या कथांनी िाडून समाजान केल्लो दादल्या-
बायलेच्या संदभाांत भेद-भाव लेखकान सचत्रायला.  

4. ‘सोरयागुसतुच ेआवयचें मोना’ 
समाज वयक्तीचें चररत्र कशें घडयता िाची िी कथा एक भेस बरी देख थारता. गुसतुचो 
सोऱ्यागुसतु करपी िो समाज, ताच्या नांवा बरोबर ताच्या चररत्रांत लेगीत बदल कसो िाडटा 
िाचें सचत्रण लेखकान ि ेकथेंत केल्लें मेळटा. देखीक, आवय मेल्या उपरांत, सतचे दखुींत 
बुडून गेल्लो गुसतु सोऱ्याक िात लेगीत लायना, पूण पाद्री ताचे तांबडे जाल्ले दोळे पळोवन 
तांणे सोरो सपयेला म्िणपाचें गिृीत धरता. गुसतु सोरो सपयेता, ताका पोलीसांनी धरून विलेा, 
आपल्या फामीलीक पोसपाची तांक तो बाळसगनां सारकेल्यो गुसतुक उणाक लेखपी गजालींचेर 
सगळ्यांची नदर वता, पूण गुसतुच्या कामा संदभाांत आसशल्ल्या सफशालकायेचेर कोणाची नदर 
वचना, सोरो सपयेलो तरीय गुसतुचें स्वताचेर आसशल्लें सनयंत्रण कोणाक सदसना आनी आपले 
परीन आपल्या कुटंुबा पासत जो तकस गुसतु घेता तो लेगीत कोणूच पळोवपाक सोदना. 
मनीस स्वताक सुदारंूक पसून फुडें सरल्यार िो समाज आपल्या नकारात्मक सवचारांच्या 
म्िालवजार ताका कशे तरेन फाटीं ओडटा िें लेखकान ि ेकथे वरवीं मांडलां.  
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दनश्ट्कशड 
कथा िी वास्तवीक तायेक उद्देशनू, मानवीय उमाळे, उत्फके, सवचार, प्रसंग घेवन जल्माक 
येतना आपले बरोबर लेखकाच्या संवेदनशील मनाचेर वाचकांची नदर ओडटा आनी एडवडा 
एल. नजे्रतच्यो कथा िें सत पटोवन सदता.  
सक्रस्तांव समाजांतल्या लोकांक आपल्या कथांचो कें द्र सबदं ूकरून लेखकान आपल्यो कथा 
रचल्यो तरीय, मानवीय समाजाक उद्देशनू ते बरयतात. बरो समाज, बरो मनीस घडपाक आपले 
परीन सजवनाची सशकवण लेखकान आपल्या कथां वरवी सदल्ली आसा. लेखकाच्या दर एका 
कथेंत ताची सतक्ष्ण नदर सदतसा. दर एके गजालीक, दर एका प्रसंगाक तांच्यांनी लासगंच्यान 
अणभवला म्िणपाचें जाणवता. वेग-वेगळ्या घडणकुांचो सदश्ट्टावो जाल्ल्यान ह्या कथांनी 
सवशयांचो सवस्तार आसयल्लो सदसता. दोतोर जाल्ल्यान, साबार वयक्तींकडेन तांचो संबंद 
आसयल्ल्यान तांच्या बरपांत िी बारीकसाण आयल्या आसत. तांची दर एक कथा एक वेगळो 
सवशय, वेगळो आंवाठ, वेगळो संदभा घेवन येता आनी वाचकांक आपल्या कथांच्या संवसारांत 
ओडटा. कथेंतल ेशेवट अनपेक्षीत आसशल्ल्यान कथा आनीक प्रभावी जावंक पावल्या. ह्या 
कथांनी लेखकान धमा, समाज आनी मनीस िांचो सुमेळ दशाासयल्लो आसा.  
आिारावळ 
1. ‘मगृजळ’, आशावादी प्रकाशन 

2. सडजीटल ऑसडयो पुस्तक नज्रेत, एडवडा एल. ‘मगृजळ’, आशावादी प्रकाशन, यु-ट्यूब, मे 
2024 
3. पुस्तकां 
a. केळेकार, रवीन्द्र. भौ-भाशीक भारतांत भाशेचें समाजशास्त्र, कोंकणी भाशा मंडळ, मडगांव-गोंय, 
1974.  
b. केळेकार, रवीन्द्र. तुळशी, जाग प्रकाशन, सप्रयोळ गोंय, 1971  
c. सक्रस्तांवांचो धमचक ग्रंथ, ‘पोसवत्र पुस्तोक’, न्यू एज सप्रंटजा, वेनाा-गोंय, 2006 
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डो. एडवडड एल नजे्रताच्या कथेंचेर अध्ययन  
- ररया वेरोदनका 

नामनेचो कोंकणी कथाकार डॉ. एडवाड नाजे्रत िांचो मगृजळ िो कथा 

संग्रि 5 मे 2024 ह्या सदसा ओडीयो पुस्तक रूपांत आयलें. ह्या 

पुस्तकांत सगळ्यो मेळून 20 मोटवयो कथा आसा. लेखकान दर एका 

कथेंत वेग-वेगळे सवशय िाताळ्यांत. मगृजळ म्िणल्यारूच oasis. 

मगृजळ आमच्या सजवीताक सर केल्यार, आमच्या कठीण 

गजालीसावन आलाशीरो वा सुटका सदता. लेखक एक दोतोर जावन 

ताणीं मगृजळ ह्या माथाळ्या खाळा सजणेक बोद सदवपी कथा 

बरयल्यात.  

दर एका कुटंूबाची काणी वेगळी आसता. बायल्यान पळोवपाक तो एक खशुाळ गराबो सदसता पूण 

सभतरल्यान त्या कुटंूबात सकतें जाता वा कसलें त्रास सोसचें पडटा तें त्या कुटंूबांच्या वांगड्याक खबर 

आसता. जायते फावटी त्याच घरांतलो मनीस केणा आपल्या मनशाचो घात गेसयत तें सांगपाक जायना. 

एका कुटंूबांत एका परस चड नातीं आसता तीं दाखोवपाक जायना वा सत सलपोचीं पडटा. घोव-बायलेचें 

नातें, आवय-बापायचें नातें, िरे नेतीक संबद आपली बायल आसून दसुऱ्या बायलेचो सांगांत दवरप, वायट 

वयासनाक बली पडप आनी घराचो सतयनाश करप, कुटूबांत तयाग करप, िें सगळे घटक आमकां ह्या 

कथांनी पळोवपाक मेळटा. पयली कथा- मगृजळ िातूंत एक पाय-पूताचें नातें सदसता. एक पूत आपल्या 

पायच्या मोगाक आशेता. पाय ताका आपलो पूत न्िय तर लोकांचो पूत म्िण कें नटा, पुताक पाय आसून 

ताका पायचो मोग अणभोवपाक मेळना. पाय मरता पूण ताच्या मरणाचेर तो रडणां. सदस बर सोरो सपवोन 

घराची वाट लायता. तो िरेा पूतां भाशेन पायच्या फोंडार रडोन लोकांक दाखयना, तो खबू पावटी आपल्या 

पायक प्रशण करता सक आपलो घणुयांव सकतें?, सकतें वायट केलां, पायक सदसतालें की िो आपलो पूत 

न्िय पूण सनमाणे घडयेक पायक रगत जाय आसलें आनी ताका ताच्या इश्ट्टांचें न्िय पूण आकरेक पायक 

आपल्याच पुताचें रगत मैच जाता आनी तो ताच्याच रगताचो पूत आनी तो आपलोच बापूय िें पुताक थावें 

जाता पूण पायच्या नशीबान पुताचें रगत फावो नासलें.  

दसुरीं कथा- ‘आंकवार आवय’ ि ेकथेंत आपल्या घरांतलोच मनीस कसो आपली बायल आसोन 

नंड्डेचो फायदो घेता िें पळोवपाक मेळटा. जाल्यार दसुरे वाटेन ससल्वी आपल्याचेर अन्याय जाला िें ताका 

खबर आसा आनी ताच्या कुसवयांत आसशल्ल्या भरुगयाक तें नाटाक करपाक सोदता पूण थंय आसशल्ल्यो 

ससस्टरर ताका समजायता तीं जाणां ताचेर अत्याचार जाला म्िण पूण तरर आसतना ताका सांगतां भरुगयांक 

जल्माक िाडल्या उपरांत ताका िांगां सगरेस्त सक्रस्तांव आवय-बापूय पळोवन दवररली आसा म्िण आनी 
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भरुगयाक जल्मांक िाडून ताणें परत एक नवें सजवीत सुरू करपाक जाता अशें ताका सांगता. भरुगयाक 

जल्माक िाडून ससल्वी ताका ददू सदवपाक सोद नासलें, तरर आसतना 2-3 सदसा सभतर ताका त्या भरुगयांत 

आपलेपण, मोग, माय सदसपाक लागता. जेणा सदस लागीं पावता त्या भरुगयाक आश्रमांत दवरपाक, 

ससल्वीक त्या भरुगयाक सोडपाक नाका आसलें कारण ताका खऱ्यांनी ताची ओड लागली खऱ्यांनी आवय 

ती आवय सतचो कोण ेथाव घेवपाक जायना. आवय आपल्या भरुगयाक केनाच सोडना.  

सतसरर कथा- ‘आन’ म्िणल्यार पाय – बापूय. सि कथा जेरर आनी ताच्या पाय मदीं गुंवता. जेररक 

अकस्मात सबसननस मीसटंगेक घेल्या कडेन सललीचो फोन येता सांगून आन भायर पडलो, पूण जेररक 

येवपाक मेळनासलें, जेररच्या पायन आपलें मरण कशें जांवचें तें आदींच फुडें बरोवन दवरीलें, ताच्या पायक 

जाय आसलें सक मेळ्या उपरांत ताची कुड मेसडकळ कोळेसजक सदली. जेररक कामा खातीर आपल्या 

पायच्या मरणाक वचपाक मेळंूक ना तशेंच ताच्या आवयच्या मरणाक लेगीत तो कामा खातीर बायर 

आसलो. ताच्या पायक सोदांच सदसतालें सक आपलो पूत आपल्या दोळ्यां सामकार आसचो, िांगाच काम 

करचें म्िण. जेरर सांगता आपूण काम खातीर पयस आसा खरो पूण सलगोरी ताचोच पूत जाल्यान ताका 

पाय सजव घालतालो. सलगोररक पायन पोसपाक घेतलो ताका सशकयलें कामाक लायलें आनी आंकरेक 

सलल्ली लागीं ताचें लगन केलें. तीं दोगांय तांगेर रावताली. पायच्या म्ियन्याच्या समसाक जेरर घरा पावता, 

जाल्यार ताका पायन एक सचट बरोवन दवरली जातूंत ताका सोत आयकपाक मेळें आनी तें सत म्िणल्यार 

सलगोरर ताचोच भाव पूण दसुऱ्या आवयचो िें आयकून जेररक आपल्यान सकतें करचें तें कांयच कळना 

आनी िांगा काणी सोपता. आदल्या काळार आनीक सुख सोदपाक दादले असल्यो चकू करतालें आपलें 

नेतीक संबंद सलपून दवरताले.  

चवथी कथा- ‘बारावी म्िाळय’,ह्या कथेंत सेसल्ललबाय ददू िाडपाखातीर फलेटांत सावन सोकला 

येता पूण वेता आसतना फलेटाची सलफ्ट चळना आनी ती रावता ती बारावी म्िाळय सतचो घोव दवुेंत आसा 

आनी ती जाणटीं जाल्यान सतका फलेटाच्यो इसकादी चळपाक आवगड जाता. आपलो घोव दवुेंत 

आसतना पुतान आपल्याक िाडून ह्या फलेटांत दवरला जंय कोण आनीक रावना सत येता वेता लोकांच्या 

पायां पडली मातशे वयर वचनू आपल्या घोवाक चाव घालपाक पूण कोणे काण आल्लयो ना. सतणें ह्या 

वेळार सचंतलें आपल्या गांवांत आपून सुसेगाद आसली म्िण िांगां फ्लेटाणी रावनू कोण-कोणाक जाप 

सदना, सगळीं दारां बंद करून रावता. जायत्या वेळान स्वता आपूण जावनू रोजार कोरीत फ्लेटाच्यो इसकादी 

ल्िोव-ल्िोव चडटा आनी अकस्मात सत इसकादी वेल्यान सोकला पडटा. भरुगीं आसून त्या वेळार भरुगीं 

पांवळी ना, आपूण आपणाक देव समेस्तांक. आयज जर ती आपल्या गांवांत आसली जाल्यार िो सदस 

येवचों नासशल्लो आयज आमी आमच्या जाणट्या आवय- बापायक गांवांत सावन फरसाण शारांनी 

फ्लेटान िाडून दवरता पूण ताची सनमणी आस आसता आपल्या गांवांत आपल्या घरांत भरुगया सांगता 

सनमण्यो घोडयो सुखान सारपाक.  
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पांचवी कथा- ‘भाड्याची आवय’ ि ेकथेंत लगन जाल्या घोव-बायलेक भरुग ेजायना तेणा भाड्याची 

आवय पळोवन 9 म्ियने िी आवय आपल्या कुस्वयांत भरुगयाक जल्माक िाडटा िाका Surrogacy अशें 

म्िणटा िांतूंत ि ेआवयक खबू पयसो मेळटा आनी अशेंच सकतें शांताच्या सजवीतांत घडटा ती भरुगयाक 

जल्माक िाडटा पूण ते भरुगें त्या आवय-बापायक सदवपाक सोदना पूण अकस्मात त्या दि्नयांचो घोव 

संवसाराक अंतरता आनी घोवा फाटल्यान आपल्याक भरुगें नाका म्िण रेकाद दाडता अशें आयकना फुडें 

शांता गोळ येवन पडटा. आयच्या समाजांत Surrogacy करूण घोव-बायलेक भुरगें सदवप म्िणल्यार एक 

देणें, पूण त्या आवयांचें सकतें जी भरुगयांक जल्मांक िाडटा, तांची त्या भरुगया लागीं कसलींच भावनां नासता 

काय? 

लेखकान दर एका कथेंत भेस-बरर वातावरण सनासमती वापरल्या. ह्या कथासंग्रिांत आपल्या कन्ड -

कोंकणी भाशेंत दर एक कथा बरयल्या. िो म्िजो पयलो अणभव एक कन्नड कोंकणी कथा संग्रि वाचप, 

पयलें म्िाका वाचपाक खबू कठीण जालें, सुरवेची एक कथा वाचपाक म्िाका कठीण सदसपाक लागलें, 

पूण म्िाका ती कथा समजताली, िांवें परत वाचपाक सनणाय घेतलो आनी वाचता-वाचता म्िाका एक थावें 

जालें सक िी कनााटकांतलीं भास आमच्या गोंयच्या भाशे सामकी मोवाळ आनी गोड. तांच्या चडश्ट्या 

कथांनी सक्रस्तांव पात्रां आयल्यात देखीक – दसुमंग, रोसब्न, रोसनं (मगृजळ), ससल्वी, ससस्टर क्लेमेसटंन, 

ससस्टर मारगररन (आंकवार आवय), सलगोरी, जेरी, सल्लली(आन), इनास, सेल्लीलबाय (बारावी म्िाळय) 

आदीं. ताच्या कथांनी गाळ्यांचो वापर जालो आसा. ताणें त्यो बश्ट्ट्यो वापरंूक ना पूण खंय गरज आसा 

तंयच वापरल्या. देखीक- ‘मगृजळ’ (मासम्मच्या समंडाचो पूत) -पान 5 तशेंच ‘चेसडयेची धवू’ ह्या 

माथाळ्या खाळा एक कथा आसा, जातूंत आवय एक पोदवुार करपी पूण ताची धवू एक सनरओपरादी, 

तांच्या पररस्तीतीक लागून सतच्या आवयक िें पावळ मारचें पडटा.  

तांच्या कथेनीं देव- देवसपण, लोकांचो भावााथ खबू मोट्या प्रमाणांत सदसता. सक्रस्तांव धमाांतल्यो 

चाली-ररती तांच्या कथांनी सदसता. देखीक ‘बारावी म्िाळ्य’ ह्या कथेंत (सायबा सांतांतोन)-पान 17 

आमी सक्रस्तांव लोक आमी कसल्या आकांतांक सांपडल्यार वा आमची कसली वस्त शेंडळ्यार आमी 

ह्या सांतांक उलो मारता, ताचें देव सांव दर मंगळारा जाता. जाल्यार िांगा ि ेकथेंत जेन्ना सेसल्ललबायक 

कळटा सक फ्लेटाची सलफ्ट बंद पडल्या आनी ताका बारावया म्िाळ्येर वचपाक मेळना आनी ताचो दादलो 

बरो ना िें जाना जावन दसुरो उपाय नासून सत सांत आंतोनीक उळो मारता, आपल्याक ह्या वेळार पाव म्िूण. 

जाल्यार, तशेंच सनमाणे सुवातेर (तेसा म्िणीत वच)-पान 22 जाल्यार आमच्या धमाांत एक ररत आसा चळत 

वेताना वा खंय कसलें काम करतना आमी तेसा रोजार करीत वता आमी आमच्या घरा -दारा सामकी 

सुरक्षीत पावपाक. तशेंच सक्रस्तांव धमाांतल्यो मरणाच्यो चाली-ररती खबू संुदर पद्दतींनी मांडल्यात. तशेंच 
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सक्रस्तांव धमाांत गरबपाट करचो न्िय िी सशकोवन आमी पाळटा तें खबू संुदर पद्दतीन मांडटां. तशेंच सगा 

आनी नरक िांचो उळेख कथांनी जाला.  

दर एक कथा वाचप्यांक समजता तशीं लेखकान बरयल्या. लेखक कथा खबू संुदर पद्दतीन बरयता पूण 

आंकरेक वाचकां सचंतपाक लायता. पात्रांच्या तोंडांत सादे आनी सरळ संवाद घातल्या, दर एक पात्र एक 

काणी सांगता. कथांनी वाकप्रचाराचो वापर केला. इतलेंच न्िय तर ह्या कथांनी कायदे, ररती-ररवाज, धमा, 

अथा, जाती, वेवस्था, बायलेची समाजीक सुवात ि ेसवशय कथेंत कशें आयल्यात ते पळोवपाक मेळटा. 

ह्या घटकां वरीं लेखकान कथांनी वास्तवताय िाडपाचो यत्न केला. ताणी आपल्या कथांनी समाजीक 

बांसदलकी दाखयल्या. परंपरा आनी नवेपण िाचो सदश्ट्टावो ताणीं घडयला.  
-------- 
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मृग जळ 

पाप्पा, तुका मात्येंत धांपून आज सात्वो दीस; तुज्या मोरनाच ेसदसा िावं रडोंक ना म्िळ्ळें दरूसोणें, 

ह्या सात सदसांनी कायं सत्तर पावटीं जायत िांवें आयकाल्लें. पाप्पा, पेटेंत सनदासयल्ल्या तुजे नीरजीव कुसडचो 

उमो घेनातल्लें वा तुज्या मोरनाच ेपेटेचें दापंणें दांपच ेपयलें आनी तुज्या मुसकरार तुवालो दांप्ताना िावंें दकुा ं

गळयनातल्लें तुका चकू सदसता?  

सत सांगचें तर, म्िाका तुज्या मुसकराचरे तुवालो घालुंकयी नाका आसल्लो, पूण सरशीं आसल्ल्या 

दमुगा मामान तुवालो म्िज्या िातांत दीवन तो तुज्या मुसकराचरे दांपंुक ओत्तायेचो सिशारो कररनातल्लो तर 

िांव तुज्या नीरजीव कुडीक आपडतोंच ना. पाप्पा जीव आसताना तुका िांवें आपडल्लेंच म्िज्या उडासांत 

ना. तर तुज्या जीव नातल्ल्या कुसडचेर पडोन िांवें सवळाप कररजे म्िण तंू अपेसक्षतोय? नीज सांगता ंतुवें मोना 

पावल्लें म्िाका कसल्याच उमाळ्यांक प्रेरण जाल्लें ना; तशें आसतां िांव कशें रडों पाप्पा? एकावेळा माम्मी 

तुज्या मोरनाक िाजीर आसल्ली आनी ती रडल्ली तर, सतणें रडचें पळेवन तरयी िावं रडतों. आमचें नशीब 

खोटें. माम्मी थयं नातल्ली.  

तरयी िांवें रड्येतें. िावंें पळयलां पाप्पा, जीव आसताना बापयक कांटाळचे आनी धणसुंचे पूत सयत 

आपल्या बापयच्या मोरनाचे सदसा दकुां गळयतात. म्िजेथंय तसलीं सससस्रचीं दकुायं नातल्लीं. पाप्पा, तुज्या 

मोरनाच्या सदसा म्िजें नडतें िरेा ंपुतांपरीं सकत्याक नातल्लें म्िण िांवें सकतेंय सववरण दीवंक जाय तर तें 

तुका. तसलें स्वश्ट्टीकरण िांव तुका मात्र दीवंक सक्तां. आनी तें तंू मात्र समजोंक सक्ताय. पूण, िरेांक तशें 

तुका िें सवसचत्र सदसोंक पुरो पाप्पा. तंू सजवंत आसताना असलें एक पत्र सोड, तुज ेमुकार दोन समनुटां सयत 

रावोन िांव उलोवंक ना. तसल्या तुज्या एकल्याच पुतान, तुका मात्येंत दांपल्ल्या िप्त्या उपरांत तुज्या 

मोरनासदसा सकत्याक रडोंक ना म्िण सववरण सदंवचें तुका गरज म्िण भोगता? आसचें ना. पूण पाप्पा म्िाका 

िें गरज सदसता. िें वाचनू दसु्रो एक पूत आपल्या बापयच्या मोरना दीस तरयी दकू पाचारंुदी म्िण न्िय, वा 

तुजेपरीं आसचो एक बापय सजसणभोर आपल्या भरूगयांक मोरानासतां सजयेंवदी म्िळ्ळ्या अपेक्षेनयी न्िय. 

म्िज्या अंतरमळांत जीं भोगणां आतां उब्दसे जावन म्िाका दोसतात, तीं वयक्त करंुक िाचेपरास दसु्री वाटच 

म्िाका सदसाना. देकून िें पत्र बरोवन आसां.  

सत सांगतां पाप्पा, िांव ल्िान भरूगो आसताना म्िजो बापय म्िण तुवें ओळकोंक जाय म्िण म्िाका 

जब्बोर अपके्षा आसल्ली. माबलाण्णान ताच्या पुताचो िात धना तोटांत भोंवडांवचेपरीं म्िाकाय तुवें शेता ं

मेरेंनी आपवन विररजे म्िण, दमुगामाम ताच्या पुताक आपल्या सायकलाचरे बसोन समसाक आपवन विरचेपरीं 

तुवें म्िाकाय विररजे म्िण च्यार-पांच वरसांचे ल्िान प्रायेचरे म्िाका सकतली आशा आसल्ली? ती आशा 

आजून म्िजेथावन वचोंक ना. पूण पाप्पा तुका ताचो सकतें तरयी जोप आसल्लो? समसाक वेचीं वसत्रा ं

नेसोन जालांत रावल्ल्या म्िजें सकतेंच गण्णें कररनासतां तंू तुजें स्कूटर घेवन वेतालोय. म्िाका तुजसेांगाता 

येवंक जाय म्िण सवचारंुक तवळयी म्िाका उत्रां सुटानातल्लीं. िांव आनी माम्मी चलोन्ंच समसाक वेतेल्यांव. 

मीस जाल्लेंच मासम्मची पासळी सोडून घासंटचे तोररकडे िांव धांवोन येवन तुका राक्तालों पाटीं वेतनां तरयी 

तंू म्िाका स्कूटरार बसयशी म्िण आशेतालों. पूण पाप्पा तंू म्िाका पळेवनयी पळेयनासतां आपणासतकीं 

वेतालोय.’पाप्पाच्या इसकुटारार बसोवंक सांग’म्िण िांव मासम्मकडे सवनंती करतालों. तुवें आनी माम्मीन 

उलोंवचेंच सोडला ंम्िण म्िाका तवळ कळीत नातल्लें.  
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सामकार रावोन िरे भरूगयांनी आपल्या बापयक ’पाप्पा, ड्याडी, बाबा.’म्िण उलो मारचेपरीं तुका आपवंक 

म्िाका अवकासच मेळोंक ना. ल्िान भरूगो आसताना कसो आतां सोळा वरसांचो जाल्ल्या वेळारयी तसोच, 

म्िाका तुजेकडे उलोवंक धयरच नातल्लें. तंू एक सभरांकूळ म्िनीस जाल्लोय म्िज्या सजसवतांत. सांजरे सपयवेन 

येवन तुवें करच ेअवतार मात्र म्िाका सभरांतेच े न्िय. तंू म्िज्या भोंवतीं आसाय म्िळ्ळो जोपच म्िाका 

कावजेणी उबजयतालो.  

पाप्पा तुवें म्िाका केदनां तरयी तुजो पूत म्िण ओपून घेतल्लें आसा? एका दसु्मानाक द्वेशुंचेपरीं तंू म्िाका 

कांटाळतालोय.  

िांव तीन वरसाचंो आसताना, रातीं सपयवेन आसयल्ल्या तुवें मादं्रेर नीदल्ल्या म्िाका भायर उडसयल्लोय 

खंय. तुवें तशें उडसयल्लो िावं भायर जालांत दाळन दवरल्ल्या भातेण्याचेर पडल्ल्यान वांचलों म्िण मायं 

आतांय उडास काडता. ते रातीं कटीण पावस येतालो, भातेण्याचें मुटें चकूल्लें तर िांव, जालाकुसशच्या 

विाळांत पडोन विाळोन वेते आसल्लों. ताचो म्िाका उडास ना, पूण मांय केदनांय सांगतेली. पाप्पा िांव तेच 

दीस तुज्या वांट्याक मले्लों सदसता. म्िाका तुवें भायर उडसयल्लो जावं, िांव भातेण्यामुट्यार थावन लोळोन 

सकला पडतना म्िज्या कपलाचेर घाय जाल्लो जावं म्िाका उडास ना. म्िज्या कपलाचेर आतांय आसची 

त्या घायाची माव, तुज ेआनी म्िज ेमधें मेल्ल्या संबंदाची सनशानी तशी आसा. आरश्ट्यांत केन्नां केन्न्ना ं

म्िजें मुसकर पळेता ंतेन्ना ती माव तो उडास जीव करता. िर पावसाळ्या रासतंनी िांव त्या रासतचो उडास 

सवस्रोंक प्रेतन कररत्त आयलां. पूण घायाची ती माव तो उडास माज्वोंक सोसडना.  

म्िज्या लोवे लोवेंत ’पाप्पा’म्िळ्ळी सभरांत सलपोन आसल्ली. उडास आसा पाप्पा तुका, ते एका 

आयतारा समसाक गेल्लो पाटीं आसयल्ल्या तुवें म्िाका सरसरीत मारल्लें? म्िाका आजून तो दीस सजवो 

सजवो आसा. िावं तवळ दसूऱ्या क्लासशंत आसल्लों. दोतोना आसल्ल्यान माम्मी सांगाता विडांच्या समसाक 

वचनासतां िांव इसकोलाक वचे्या भरूगयांच्या समसाक वेतालों. समसाथावन घरा येताना म्िारांच्या काजुरुकांक 

फातोर उडोवन काजू काडंुक िांव गेल्लों म्िण तंू रागार जाल्लोय. पूण पाप्पा आबूट बाप्पुच्या पुता ंसांगाता 

समसा थावन िावं शीदा पाटीं आसयल्लों. वाटेर स्कूटरार येंवच्या तुवें म्िाका पळसयल्लेंय. आमी म्िारांच्या 

कोमटासरशीं गेल्लेंच ना. आबूट बाप्पुच्या पुतां सांगाता गेल्लें तुका बरें सदसोंक ना?. पाप्पा सकतेंच चकू 

कररनातल्ल्या म्िाका तुवें इतलें मारल्लेंय. माम्मीन मायंक मधें पडोंक ओत्ताय कररनातल्ली आनी मांयन 

म्िाका सतच्या पासळेंत आरावन धना स्वतााः तुजेथावन पोडकोळाच्या मोट्या आडारांत मार खावंक नातल्ल े

तर िांव ते दीस तुज्या िातांत मोरतोंच कोण्णा. पाप्पा, म्िाका एक मात्र स्वश्ट्ट जाल्लें तंू आमाल सपयवेंक 

नातल्ले वेळारयी म्िाका काटंाळतालोय. ते दीस मारताना तंू सोरो सपयेवंक नातल्लोय. ते दीस थावन तंू 

भोंवतीं आसाय म्िळ्ळेंच म्िजेथंय सभरांत उबजयताली.  

पाप्पा आमाल सेंवची तुका एक सपडा जाल्ली म्िण पोयर तुज्या मोरना सदसा शृद्धाजंली सदताना गूरकरान 

सांगोन तुजे सवयेक एक नीब सदल्लें. म्िाका मात्र तें ओपोन घेवंकच जायना. आमच्या सजेारच्या दमुगा 

मामाक, आबूट बाप्पूक, सदवरांच्या माबलण्णाक तर ती सपडा आसल्ली, तुका न्िय.  

पाप्पा, सोरो सपयवेन आबूट बाप्पूय गलाटो करतालो, तुजे सततलें न्िय आस्येत- पूण आमाली तोय 

जातालो. आमाल सपयवेन दमुगामामान सदवंच ेगाळी-सोवे कायं इतले आनी सततले? आमाली जाल्ले वेळार 

तोय माम्येक आनी भरूगयांक दोशी सदतालो. पूण आमाल सेसवनातल्ल्या वेळार तो तांका मोगान पळेतालो. 
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आमाल सपयले्ल्या वेळार भरूगयांक-बायलेक म्िारंुक वेचो आबूट बाप्पूय रजेच्या सदसांनी भरूगयां सांगाता 

तळ्यांत न्िावंक येतालो. तो तांकां उप्यवेकं सशकयतालो. ताच्या भरूगया ंसांगाता तळ्याक गेल्ल्या म्िाकाय 

उपेवंक सशकसयल्लेंच आबूट बाप्पून. उप्येवंक सशकोंवचें नाका पाप्पा तुवें एकच एकपावटीं म्िाका तुज्या 

वेंगेंत जांव पासळेंत जावं घेतल्लें आसा?  

िांवें तुका ’पाप्पा’म्िण आपोवंक जाय म्िण तुका केदना तरयी भोगल्लें आसा? सुक्या धरणीर सदसच्या 

मगृजळाक पळेवन तानले्ल्या मनजातीन धांवोन येंवचेपरीं िावं तुजसेरशीं यवेंक लालेतालों पाप्पा. तंू म्िाका 

केदनांच उदक जालो नांय. तुज्या मोगाच ेतानेन म्िजें सजवीतच गार जालें.  

पाप्पा तंू म्िाका सकत्याक काटंाळताय म्िण कळतना िांव चवत्या क्लासशंत आसल्लों. तुजे थावन िांवें 

आयकाल्लें पसयल्लें उतरच िावं मासम्मच्या समंडाचो पूत म्िण! म्िाका िी तुवें सदवंची गाळ वा ती म्िाका 

सदंवची िोगळीक म्िण कळीत जांवच ेपयलेंच िांवें ते सब्द सजकून धरल्ले आनी म्िज्या सांगात्यांकडे िावं 

मासम्मच्या समंडाचो पूत म्िण सकतलेशेपावटीं सांगल्लें. दमुगामामाचो पूत रोबून ती गजाल ताचे आवय कडे 

आनी सतण ेमांय कडे सांगोन, मांयन िावंें तशें कोणायकडे सांगोंक नजो म्िळ्ळे उपरांत म्िाका ’समंडाचो 

पूत’म्िळ्यार सकतें म्िण समजोंचे गुसपत्त अत्रेग चडोन गेल्ले. म्िाका त्या उत्राचंो अरत कळताना िावं 

आजून ल्िान. बोवश्ट्या म्िजेपरायेच्या खंच्याय चल्याक कळचेपयलेंच दादल्या-सस्त्रयेमदल्या कुसडच्या 

संबंदाचो सववर म्िाका लाबल्लो. िावं तुजो पूत न्िय बगार आबूट बाप्पू आनी मासम्मच्या पात्काथावन 

जल्माल्लों म्िण गांवार उलयतात म्िण रोबुनं्च म्िाका सांगल्लें. आयकाल्ल्या म्िाका शेळो घाम सूटल्लो. 

थोडे िपे्त िांवें कटीण बेजारायेन पाशार केल्ले. सनमाणें तुका िांवें म्िजो पाप्पा म्िण लेकचें चडुणें पूरतें बंध 

केलें. मासम्मचेर म्िाका नेगार उदेलोना. पाप्पा, माम्मीन चकू केल्ली म्िण लेकची ती प्राय म्िजी न्िय 

आसल्ली.  

पाप्पा, तुका मासम्मकडे काजार जावंक मन नातल्लें म्िण म्िाका कळल्लें माम्मीन सबकुणांक म्िारंुक 

िाडल्लें तेल सपयवेन जीवगात केल्ले उपरांत. तुका सदवराचं्या कोणा चसलयेची चंगगाय आसल्ली आनी ती 

चकुोंवच ेखातीर तुका आबान मासम्मकडे ओत्तायेन काजार केल्लें; तुज्या काजाराच्या सदसाच त्या सदवराचं्या 

चसलयेन गळपास घेतल्लो. त्या वरवीं तंू असो देदेस्पोर जाल्लोय म्िण म्िज्याच सागंात्यांनी म्िाका सांगल्लें. 

सरव सांगाता घाल्ताना कसलो नासलसायचेो गोंदोळ तसो जाल्लो पाप्पा. िें सरव समजोन म्िाका आतायं 

कळवळे भोगतात.  

पाप्पा, माम्मीन सकतें चकू केल्ली? तुका खशुी नातल्ली तर तंू सकत्याक सतचेकडे काजार जाल्लोय? 

सकत्याक सतचो आनी म्िजो गोळ केलोय? तुका माम्मी कडे काजार नाका आसल्लें तर, ’नाका’म्िण 

सांगचें धयर सयत नातल्लें तुका? पाप्पा तुज्या बेपरवया मधें माम्मी सततलीं वरसां सजयले्लीच विड. उडास 

म्िाका येता. मोरच्या थोड्या मयन्यांथावन मासम्मचें नडतें म्िाकाय सवरारायेचें जाल्लें. माम्मी कोणायकडे 

उलयनातल्ली, वेळावेळार जसेवनातल्ली. पयलेंचेपरीं घरचें काम कररनातल्ली. माम्मीक मसतची सपडा म्िण 

सशकप आसल्ल्या तुका तरयी कळीत जायजे आसल्लें. पाप्पा तुका मासम्मचो कुसकुटासततलो तरयी िुसको 

आसल्लो? माम्मी सतच्या सपडेन्ंच जीवगात कना मेली आनी म्िाका अनाथ केलें. आसोन मेल्लो तंू बापय 

आनी सांडून गेल्ली आवय. म्िाका आता ंऊरल्ली मायं मात्र.  
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माम्मी मले्ल्या उपरांत मायं म्िाका चड लागगीं जाली. सतच्या ओत्तायेक तुवें म्िाका दोशी सदवंचे बंध 

केलेय. पूण म्िाका तंू बापय जालोच नायं. आवय नातल्लो, सनराधारी भरूगो म्िळ्ळ्या मनश्ट्यापणान तरयी 

तंू म्िाका पासळेक घेतोय. ना पाप्पा. तुका िांव तुजो पूत म्िण भोगणांच नातल्लीं मात न्िय िांव तुज्या 

बायलेच्या पात्कावरवीं जल्माल्लों म्िण द्वेश आसल्लो. तंू म्िजो पाप्पा म्िळ्ळी गजाल म्िज्या सजसवतांत 

फकत एक भ्रमीद जाल्ली. तंू एक मगृजळ म्िळ्ळो अनबोग आसल्यारयी परत परत तुजे सरशीं यवेंक 

लालवेन िांव पस्वोन पडतालों. म्िजें सगळें भरूगेंपण असल्या कोडू अनभोगान पाशार जालें.  

पाप्पा, सत सकतले दीस दांपून दवरयेत? 

पोयर स्कूटर अवगडांत घायले्ल्या तुका रगताची गरज आसा म्िण दाके्तरांनी सांगल्लें. आबूट बाप्पुचे पूत 

रोनी, जेमी आनी िावं रगत दान करंुक गेल्ल्यांव. म्िजें रगत तुका दीवंक म्िाका सकतेंच ऊरबा नातल्ली. 

िांव आबूट बाप्पुचो पूत जाल्ल्यान, म्िजें रगत तुका जमचें ना म्िण िांवें लेकल्लें.  ओत्तायेक लागोन म्िजें 

रगत तपासणेक सदलें. गजाल बोल्तीच घडली. म्िाका पात्यवेंकच कश्ट्ट जाले. पाप्पा तुज्या रगतासांगाता 

म्िजें रगत मात्र जमतालें-रोसनचें जावं जेसमचें जावं न्िय! म्िजें रगत तांच्या रगता सांगाता मेळानातल्लें.  

पूण तुका दीवंक म्िजें रगत काडचे सभतर तुजो प्राण तूटल्लो.  

*** --- *** 
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आिंकवार आवय 

िरयेक दीस तुजेकडे परत्तूंक म्िाका दसु्रीं कामांय आसात.  चीत दीवन आयक.  िावंें सांगचें िेंच 

सनमाणें. रागान म्िणाली, सससटर ऐरीन, आपला िातांत आसल्ला च्यार सदसाचं्या बाळशाक पाळणात 

दवररत्त.  

ससलवी नीदल्लें, उटोन बसलें.  

बाळशाक तीन म्ियन ेभरता परयांत पानो दीजे म्िण िांगा भरती करतनांच तुका सांगल्लें.  इतलो तेंप 

बरयान पळेयल्ला क तुवें अशें करचें? तुजें िट कशें सटुयजे म्िण िांव जाणां.  सांगचें सारकें  आयक.  

उज्वा िाताचें जोकचें बोट िालवन म्िणाली सससटर. रागान तांबशले्लें सतचें मुसकार, कुडाच्या मंद सदवयांत 

ससलवीक सदसलें ना.  

सससटर.  म्िणालें तें मदेंच, तें सकतें सांगंुक आशेतालें.  

धांप तोंड.  बोबाटली सससटर, तंू मारेकार स्वभावाचें.  बांळतेराच्या रासतंच बाळशाच्या मुसकरार उशें 

दांबून लगाड काडंुक पळेसयल्लेंय तुवें.  तुजे तसल्या आंकवार आवयांचें नडतें आमकां नवें न्िय. सससटर 

मारगरीन तुजरे चत्रायेची दीश्ट्ट दवना आसल्ला न बाळशें वांचलें.  आतां आयक, ह्या बाळशाक सकतेंय 

अनािूत घडत तर संसता च्या कायदा परमाणें आमी तुका पोसलसां ताबेन करतेल्यावं.  िांगाच ेपोलीस तुजें 

सत्तयानास करतले.  तंू आंकवार आवय म्िण तुज्या घरचाक कळतलें.  सससटर ऐररनाच्या उत्रांनी खबू राग 

आसल्लो.  

आंकवार आवय.  ससलवी आकांतलें. ब्ला क मेल करताय सससटर? काळजाचे दडदडे सलपवंक प्रयत्न 

कररत्त सवचारलें ससलवीन.  

शटअप.  म्िणाली सससटर ऐरीन, तुजे तसल्या फात्रा काळजाच्यांक सनसतच्यो वाटो जोक्तो न्िय.  ब्ला 

क मेलच सारकें  तुका.  बाळशाक तीन म्ियन ेपळेवंक तंू ओप्पाल्लेंय देकून तुका िांगा आस्रो सदल्लो. 

बांळतेर जातच बाळशाक लगाड काडला र वेगीं पाटीं वच्येत म्िण सचंताय तंू.  बाळशाक सजसवशीं मारंुक 

तुका िांगा दवरल्लें न्िय.  

िांव आंकवार आवय न्िय.  ससलसवच्या उत्रांनी कावजेणी आसल्ली. कोणाक फटयताय तंू.  तंू आंकवार 

आवय म्िण आमी सससटरां जाणांव.  तुका िांगा धाडल्ले सससटर क्लेमेंसटनान सगळी गजाल आमका ं

बरयला.  तंू काजारी आनी तुजो दादलो काजाराच्या म्ियना सभतर अवघडांत अंतरला म्िळ्ळी फट सतणेंच 

तुका सशकसयसल्लयी.  आमी जाणावं.  सवसद्वचो वेस आंकवार आवयक मेळचा सिणसोण्या आनी कांटाळाय े

थावन तुका दया आनी मोगाचो आदार दीत म्िण सतण ेसांगल्लें आस्येत. आमी सक्कड आवयांक मोगान 

पळेतांव.  पूण तंू स्वारती.  बाळशाक ना केल्यार वेगीं सुटका मेळत म्िण सचंताय.  तंू िरेोसदच्या कुळ्येचें 

जायजे.  सससटर ऐरीन दरूसाली.  

सससटर.  ससलवी िुसकारलें, िें बाळ िांवें िकंारान जोडल्लें न्िय.  म्िजेर अन्याय जाला.  जुलूम 

चल्ला.  िावं आंकवार आवय विय.  खरया मसतेन कुसडच्या सुखा खातीर िावंें चकू केल्ली न्िय.  ससलवी 

रडंुक लागलें.  

तुवें केल्ली चकू वा सारकें  ताची झडती करंुक िांव यवेंक ना.  तुजो बांळतेर आमी केला.  आनी ह्या 

बाळशाक सकतेंच जायनाशें पळेंवचो कायदो आमकां आसा.  तंू बाळशाक ददू इनकार करशी वा िरे 
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सकत्याय खरया मसतेन बाळशाक अनािूत करशी खनु्येच्या अपरादाचेर तुका पोलीस कुडायतले. तंू िांगाच्या 

जयलांत कुसतलेंय.  आतां आयक िें बाळशें तुज ेसांगाताच आसतलें.  बाळशाक वेळावेळाक सारकें  ददू 

दी.  िुशारगाय दाकयशी चत्राय.  

सससटर ऐरीन, सी| मारगररनाक सिशारो दीवन कुडांतली भायर गेली.  

ससलवी िुसकारोनं्च आसल्लें.  

रडनाका ससलवी.  सुपीररयरान सांगचें आयक.  मोवाळायेन म्िणाली सससटर मारगरीन. बाळशाक ददू 

दी.  तें तुकाय भलायकेक बरें.  तीन म्ियनानी तंू पाटीं वच.  िट कररनाका.  

म्िजेर अन्याय जाला.  सससटर क्लेमेंसटनीन म्िाका.  ससलवी उत्रां उचारंुक जायनासतां रडंुक लागलें.  

तुजेर अन्याय जाल्लो िांव जाणा बा.  तुजी चकू न्िय म्िळ्ळेंय आमी जाणांव.  देकून आमी तुका 

इतला मोगान पळेतांव.  

िें बाळशेंय तुजेपररंच सनरापरादी. बाळशान सकतें चकू केल्या? बाळशानयी अन्याय करंुक ना.  तेंवी 

तुजेपररंच नीरदोशी.  ससलवी सरशीं खाटीर बसून ससलसवची पाट पोशलेी सी| मारगररनान.  

बायेक ओपरेशन जाल्ले खातीर िांव पळेवंक गेल्लीं.  बाय आस्पत्रेंत आसल्लें.  िांव, भावोजी आनी 

तांचो पांच वरसाचंो चरेको मात्र घरा आसल्लाव. रातीं जेवणाच्या पयलें भावोजीन ओत्तायेन सबयरे सदली.  

सबयेररंत ताण ेसवसकी भररशल्ली सदसता.  िांव सपयेलीं.  आनी सस्थमीत चकूल्ला म्िजेर ताण ेजुलूम केलो.  

िांवें चकू केल्ली न्िय.  ससलवी परत रडंुक लागलें.  

तें सक्कड िांव जाणा.  तुजी चकू न्िय.  जाल्लें जालां.  आतां ह्या बाळशाक ददू दी.  तीन म्ियन े

मात्र. आमी ताका बरीं पोसकीं विसडला ंतलास केल्यांत. कल्कत्ताच्या एका कातोलीक जोड्याक भरूगीं 

नांत.  बरीं ग्रसेता ंतीं. तीं बाळशाक बरें कना पळेतलीं.  ताणीं विरता परयांत तुवें पळेल्यार जालें.  जायतमू? 

जायत सससटर म्िणालें ससलवी. ससलसवचो िात आपला िातांत घेवन आवय सारका मोगान पोशेवन 

म्िणाली सी| मारगरीन, तंू आंकवार आवय म्िण म्िाका आनी सससटर सुपीररयराक मात्र कळीत आसा. 

आमी कोणायकी सांसगनावं.  तंू बाळशाक ददू दी.  सततलें पुरो.  

सससटर मारगरीन वेताना, पांगूरल्ला वोसलचें पोंत तोंडांत दवना ससलवी रडतालें. घात आनी अक्मानाक 

वळग जाल्ला सतचेर कोवेंताचीं सससटरां धारूण जाल्यांत म्िण भोगलें सतका.  

*** 

भावोजीन रातीं जेवणाच्या पयलें ओत्तायेन सबयेर सदल्ली. ससलवीक सततलो मात्र उगडास. सकाळीं 

उटताना अववेसत जाल्ला सभतरला न्िसेणावरवीं जांव, न्िाताना जाल्ला ल्िान रगतास्रावावरवीं जांव आपणाचेर 

अत्याचार जाला म्िण ससलवीन सचंतलें ना. च्यार दीस भयणी सांगाता रावनू तें पाटीं आसयल्लें. पयलें 

थावन मासीक स्राव वेळातेकीत जायनासल्ला ससलवीक पांच म्ियन ेभरता परयांतयी आपूण गरबसेत आसां 

म्िळ्ळो दबुाव जालो ना.  

ससलसवचें िरदें आनी कूड फुलोंक लागल्ली. पाचंवा म्ियनात भरून येंवचा पोटाची तपासणी करयताना 

दाके्तरनीन ससलवीक आकांतून पडाशें केल्लें. ससलवी गरबसेत आसल्लें. सबयेररंत सवसकी भरसून भावोजीन 

घात केल्लो! सत गजाल सांगला र भयसणच्या फुडाराचरे कुराड पडत म्िळ्ळें ससलवी जाणा आसल्लें. 

पयलेंच असतीर आसल्लो बाये आनी भावरेजी मदलो संबंद पूरतो तुटंवचो चकंुवच ेखातीर ससलवीन त्याग 

केलो! घटुान गरब स्राव करवंक येवसजलें. एका दाके्तरान थोड्यो गुसळयो सदल्यो सयत. सकतेंय जालें ना. 
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पांचवा म्ियना चो गरब जाल्ला न, गरब स्राव करवंक जवाब्दारेच्या विसडलांची वा लागसशल्यांची 

(छीoटीseटीण) कबलात जाय आसल्ली. ससलवीन आपला लागसशल्या इसश्ट्टणेची कुमक मागली. गरब स्राव 

खनू केल्लेपरीं म्िण ससलवीक समजसयल्ला सतण े सससटर क्लेमेंसटनीक खबर सदली. आंकवार आवयांक 

आनी अनापेक्षीत गरब काडंुक वेच्या स्त्रीयांक आधार सदताली सससटर क्लेमेंटीन. गरब स्राव आडावन 

बाळशांची खनू जावंची चकंुवचें सतच्या समसावंाचो इरादो जावनासल्लो. सससटर क्लेसमंसटनीन ससलसवची पाट 

धरली. मेंद ूधलुो.  गरबपात खनुी बा, म्िण ससलवीक समजयलें. पररिार सतचेकडे आसल्लो. कोवेंताच्या 

इसकोलांत बरया कामाचें नीब दीवन ससलवीक भवुनेश्वर लागसशल्या कोवेंताच्या आस्रा क धाडलें. तरना 

सवधव आवयचो वेस घवेन ससलवी भवुनेश्वराक पावलें.  

’काजाराच्या म्ियना सभतर दादला च्या मोरनान सवधव जाल्ला ‘ससलवीक कोवेंतांत िरेां प्रास चड 

दया आनी आदार मेळ्ळो. आंकवार आवयांक, आनापेक्षीत गरभेसत स्त्रीयांक आस्रो दीवन, बांळतेर करवन 

तांच्या बाळशांक पोसची वा पोसकें  घेतेल्यांक कानुनाखाल सदवंची ववेसता आसल्ली, त्या कातोलीक 

असऱ्यांत. ससलवी तांचे पयसकचें एकलें जालें. बांळतेराचे दीस लागीं जाताना अंतरमुकी जाल्लें ससलवी, 

बांळतेरा उपरांत देदेस्पोर जालें.  

मातें भर केस, मातशें लांब नाक, गोरसी कात - बाळशाचें रुपणें आपणाचेर अत्याचार केल्ला समवणा 

सारकें  आसा म्िण भोगलें ससलवीक. ससलवी, भावोजीक काटंाळतालें. िगें आनी राग सतचे थयं भरल्लो. 

घात केल्ला समवणा चें प्रसतरूप जावनासल्ला चेरका बाळशाक बांळतेराच्या पसयल्ला रातीं लगाड काडंुक 

प्रेतन केल्लें ससलवीन. वीस वरसां थावन आंकवार अवयां सांगाता वावनूा आसल्ला सससटर मारगररनान 

ससलसवचरे दोळो दवरल्लो. असलें नडतें सतका नवें न्िय. बाळशाक सजवेशीं माना ससलवी वेगीं पाटीं वचुंक 

प्रेतन करता म्िण लेकलें सतण.े सससटराच्या चत्राये वरवीं बाळशें ऊरलें. ससलवी बाळशाक ददू दीवंक 

आयकाना जालें. आपणाक ददू ना.  ददू दीवंक जायना.  म्िण सळ कररलागलें. ददू सदल्यार मात्र ददू जाता 

म्िण सससटरांनी समजयला री ससलवी िट सोसडना जालें.  

*** 

सससटर ऐररनान बाळशाक पाळणात दवना चत्राय दीवन गेल्ला थोड्या वेळा उपरांत सी| मारगरीनयी गेली. 

चोररयां ससलसवचेर नदर दवरंुक सवंगड मांडावळ केल्ली. पाळणातला बाळशाक पळेवन ससलवी कळवळोन 

रडलें. तें सलवाल्लें! तीन म्ियन ेत्या बाळशाची जतन घेतल्ला सशवाय दसु्री वाट सतका नातल्ली. सससटरांच्या 

दबावाक खासल्तमान घासलजे पडल्ली. सससटरां गेसल्लंच पाळणातला बाळशाक नाखशुेन िातांत घेतलें 

ससलवीन. आपला पान्याची चींव बाळशाच्या ओटंाक लायली. बाळोक भकेुल्लो. आशेन सचवोंक लागलो. 

चडताव बाळशीं पयलें पानो सचवोंक सळ करतात. पूण ससलसवचो बाबुलो सवय आसल्लेपरीं पानो घेवंक 

लागलो.  

बाळशान पानो सचवंताना ससलवीक नवो अनबोग जाताशें भोगलें. एक अपूरव भोगप. मसतंत भरून 

आसल्लीं धेदेस्पोरायेचीं सचतं्नां मायाग जातात तशें जालें सतका. पानो सेंवचो रावयता परयांत नवीच एक 

धादोसकाय ससलवी थंय चडून आसयल्ली. ते रातीं च्यार पावटीं ससलवीन बाळशाक ददू सदलें. िरयेक पावटीं 

पानो सदताना सूरवरे भोगल्ली प्रफुल्लता भोगताली. आनी त्या खातीर सतणें बाळशाक पाळणा थावन आपला 

पासळेक घेतलें. बाळशाक लागसार दवना ताच्या मोव मात्याच्या रस्मळ्या केसांनी बोटां भोंवडयताना, 
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बाळशाच्या पोल्याक, िातां-पांयांक पोशतेाना ससलसवच्या मसतंत समदानाचीं लारा ंउदेतालीं. आवयपणाचो 

अनबोग तो! बाळशाचो सांगात ससलवीक सवसशश्ट्ट तपृ्ती दीवंक लागलो. दसु्रा सदसा ससलवी बाळशाक 

पासळेंत घेवन्ंच आसल्लें. च्यार पांच पावटीं बाळशाक पानो सदताना चोरया ंससलसवचो पारो करतेल्या स्त्रीयेन 

सससटर मारगररनाक खबर सदली.  

ससलसवच्या बदलल्ला नडता सवशीं सससटर मारगररना थावन आयकाल्ले सससटर ऐररनान, ’तें नाटक 

करता.  नटन करचात चलाक आसा.  जाग्रूत’म्िण चत्राय सदली. सी| मारगररनाकयी तें सत सदसलें. एक 

िप्तो पाशार जालो. बाळशा थंय सरूवेर आसल्लो नेगार ससलवी थयं पूरतो नपंयच जाल्लो. ससलवी बाळशाक 

लालवेंक लागलें. समवणा च्या अन्यायान जाल्लो म्िळ्ळेंय सतण ेमसतंतलें काडंुक पळेलें. जुलूम केल्ला 

भोवोजीक आनी ह्या भरूगा क सकतेंय ताळ पडाना म्िळ्ळीं सचंत्नां तें आटवंक लागलें.  

बाळ्याक ओत्तायेन आपलें ददू सदतालें. ददू सपयले्ला उपरांत खांद्यार दवना देंक काडयतालें. पाळणात वा 

पासळेंत मुतला र वा म्िळेें केल्यार सनतळ करंुक ससलवी घळाय कररनातल्लें. जनेलाच्या पडदा च्या 

इड्यांतला न तवळ तवळ तीळन पळेवंक नसमयारल्ला स्त्रीयेक, सससटरां भेश्ट्टेंच ससलसवचरे दबुावतात म्िण 

भोगल्लें.  

तें बरें कना बाळशाक पळेता सससटर.  तुमी भेश्ट्टेंच सतचेर दबुावतात म्िण सयत सतणे सी| मारगररना कडे 

सांगल्लें. बाळोक एका म्ियना चो जाताना ससलवी पूरतें सक्रयात्मक जालें. सकाळीं बाळशाक तेल पुसून, 

िात पांय मालीश कना न्िाणायतालें. अनािूत करीत म्िण सी| ऐररनान चताय सदल्ला न न्िाणयताना 

आस्रातली म्िाल्गडी आया ससलवीक सागंात सदताली.  

सदा ंससलवीच न्िाणयतालें. उपांत गाणां गावन बाळशाक पाळणात सनदयतालें. मदें उटून रडात तर पाळणें 

धलयतालें. िरे ददुाची सवय करचे खातीर सससटरां बाळशाक बोतलेंत सपट्याचें ददू सदतालीं तर यी बाळोक 

ससलसवच्या ददुाक ओत्ताय करतालो. बोतलेचेम ददू सपयवेंक आयकनातल्लो. ससलवीय बाळशाच्या ओत्तायेक 

ना म्िणानातलें. बाळशे ससलसवच्या उल्याक प्रसतसक्रया दीवंक लागलें. ददू सपयेताना एक िात आवयचा 

पान्याचेर भोंवडावन’आ. ऊ.’करतालो. कुसडंत वाडोन येताना चटुवसटकांनी चडून आयलो. दोन म्ियनाचो 

जाताना ससलसवची वळक धना आंबूरको िासुंक शीकल्लो. िात-पायं िालवन ससलसवच्या पासळेक येवंक 

बाळशान दाकंवचो दरवड ससलवीक पूरतो सपश्ट्यार घाल्तालो.  

ससलवी बाळशा कडे गोद्दा गोद्दा उत्रांनी उलयतालें. खंच्याय मोगाळ आवयक सोडन सदनाशें खेळयतालें. 

रडला र भजुयतालें. िणे-ेतेण ेभोंवडायतालें. आस्रात बाळंत जाल्ला आवय-बाळशां मधें ससंसतमेंताचो बादं 

आसचोच अपरूप. तशें सकतेंय जावंचो आसला र सससटरां चत्राय घेतालीं.  

ससलवी थंय तशें घडत म्िळ्ळा सससटर मरगररनाच्या दबुावाक सी| ऐरीन पात्येसलना. तें नटन करता.  

िांवें भेश्ट्टयल्ला खातीर आपलो घटू उगतो जायत म्िळ्ळा सभरांतेन आमकां मांकोड करंुक पळेता.  ताचेकडे 

ससंसतमेंतां नांत.  म्िळें सी| ऐररनान. पोयर बाळशाक ताप येताना रात भर जागें रावनू बाळशाची चत्राय 

केल्ली.  बाळशाक आंसटबयोसटक्स आपूण िाडयतं म्िण सवचारंुक आसयल्लें.  सससटर मारगररनान आपलो 

दबुाव उचारलो.  
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अन्येक म्ियनो वचुंदी.  कशें खशुेन बाळशाक सोडन वेता पळे.  तें िांगा थावन वेच्या सदसाक राकून 

आसा.  पोयर सससटर क्लसेमंसटनीक बरसयल्ला कागदांत िांव िांगा थावन पाटीं येवंक राक्ता ंम्िण बरयला ं

सतण.े  तो सतचो नाटक सी| ऐररनान ससलवीक तशें पाररकल्लें.  

बाळशाक अडेज म्ियने जाताना ससलवीन पाटीं वेच्या सदसाची मांडणी जाली. ससलवी गेल्ला म्ियना 

सभतर, पोसकें  घेवंक आयतें आसल्ला विसडलाचं्या ताबेन बाळशाक सदवंचें येवजणयी तयार जाल्लें. 

कल्कत्ताच्या कातोसलका ं

बदलाक ढेसल्लच्या आन्येका मंतनाच्या सक्रसतावं जोड्याक पोसकें  सदवंची सवलवेारी जाता म्िण सी| 

मारगररनान ससलवी कडे सांगलें.  

खबर आयकून ससलवीन आपलो संतोस उचारल्लो. बरें जालें सससटर.  कोणाय बरया विसडलाचं्या ताबेन 

गेल्यार पुरो म्िण िावं मागोन आसल्लीं.  म्िळें सतण.े ससलसवची प्रसतसक्रया पळेवन, सी| ऐररनान सांगून 

आसल्लें सत म्िण सससटर मारगररनाकयी भोगलें. ऊरल्ले दीस वेगान पाशार जाले. ससलवीन भबुनेश्वराक 

आनी आपला पयला मोगाच्या बाळाक आदवेस मागचो दीस नम्यारल्लो. बाळशा सांगाता दोन राती आनी 

एक दीस मात्र ऊरल्ले. ते रातीं नीदल्ला ससलवीक सारकी नीद पडसलना.’आपला बाळशाक पोसकें  करचीं 

कसलीं मनशां कोण्णा.  बरें कना पळेतीत.’ससलवी सचंतंुक लागलें.’पोसकें  घेतल्लाक उपरांत भरूगें जाल्यार.  

खंडीत ह्या बाळशाक नेगार करतेलीं.’ 

भरूगो विड जाताना सकतेंय चकू केल्यार िराम्याक जल्माल्लो.  रांडेचो भरूगो.  पात्काचें फळ म्िणतीत 

तर.  ससलवीक सवंचवण नातल्ली. बाळशाक सोडून पाटीं आपला समाजेंत ’आंकवार’जावन उरोंक मात्र 

सतका वाट आसल्ली. पाटीं वचनू, बरी सयरीक पळेवन काजार जावन नवयान सजवीत बांदनू िाडंुक 

सलीसायेचो आवकास ससलवीक आसल्लो. ससलवी सचंतून आसताना, सतका वोडल्लेपरीं जालें! भरूगो 

ससलसवचें वसतूर आपला नाजूक िातांनी वोडतालो. ससलवीन बाळकाक भकू लागला म्िण सचंतलें.  

बाळकाक िातांत घवेन आपलें ददू सदंवचा क पान्याची चींव ताच्या वोंटा सरशीं विलेी ससलवीन. 

बाळोक चींव घेंवचे बदलाक ’िा.  िू.  आवाज कररलागलो. म्िाका अनात कना सोडून वेताय? म्िण तो 

सवचारता तशें भोगलें ससलवीक. बाळशाक आपला दोनयी िातांनी घेवन ससलवी उब ेरावलें. जनेला थावन 

चांदना चो उज्वाड बाळशाच्या मुसकरार पडतालो. तो परता न तेंच सवाल सवचारता म्िण भोगलें सतका. 

ससलवीक आपलें काळीज तुटता तशें भोगलें.  

म्िाका तंू सोडन वेताय माम्मी बाळशान उचाररनातला रयी एक ताळो ससलसवच्या कानांक परत परत 

मारंुक लागलो. त्या वगता ससलवी थंय जाप नातल्ली. बाळशाक आपला सवणगा िरदा क दांबून धना तें 

िुसकारोंक लागलें.  

*** 

ससलसवचो नीरदार आयकून सी| ऐरीन उडोन पडली. सकतें उलयताय बा ससलवी.  असले उमाळे, 

ससंसतमेंतां तुका म्िारोग पडतेलीं बा.  सससटर क्लेमेंसटनीन आमकां सक्कड बरयलां. तुका बरो फुडार आसा.  

तंू बरया कुटमांतलें.  असली नासलसायेची जीण तुका सजयवेंक जावंचें ना.  

म्िाका ह्या बाळशाक सोडन सजयवेंक साध्यच ना.  म्िजो भरूगो अनात जावंक नजो.  ससलसवच्या उत्रांनी 

धडृता आसल्ली.  
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तुज्या बाळाक बरीं पोसकीं विसडलां आमी तलास केल्यांत. ढेसल्लंतला ग्रसेत सक्रसतांव घरण्यांत तो 

सुशेग वाडतलो.  तुजें बाळ बरया कुटमाक वेता.  कसलीच नासलसाय नासता ंवाडतलो बा.  सससटर 

ऐररनान पुसलावन सांगलें. ना सससटर.  म्िज्या भरूगा क िांव मात्र आवयचो मोग दीवंक सक्तलीं.  िावं े

सूख जोडचा खातीर म्िज्या ह्या भरूगा न आवय-बापय नातल्लो आनात जांवचो नाका. म्िाका म्िजें बाळ 

जाय.  ससलवी नीरदार सांडंुक तयारच नातल्लें. सससटरांनी समजंवचें जासयत्तें प्रेतन केलें. ससलवीन सनचवे 

बदसललोना.  

*** --- *** 
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आन 

‘आन अंतरलो’म्िण सलगोरीन वयाटसपाचेर दोन्ंच उत्रांचो धाडल्लोसदंशे म्िाका पावतना, 

सकासळंच्या आदेसाच्या समसटंगाच्या तयारेर आसल्लों.  

संदेश वाचनू म्िाका झगलाणें मारल्लेपरीं जालें.  

साडे स फीट लांबायेच्या घट सजवाचो, सावळ्या कासतचो, सगळेच दोवशले्ल्या केसाचंो, पजाळ्या 

दोळ्याचंो आन दोळ्यां सामकार पाशार जालो तशें भोगलें.  

’सकाळीं बाप्पू भलायकेन आसल्लो. िांव आनी सलल्ली भायर सरतना तोटाक गेल्लो. सचक्के वोडोळ 

बाप्पू ईजी चरेाच्येर बसल्लेकडेच मरण पावल्लें पळवन शजेारच्या सलनान म्िाका फोन केल्लो. िांव 

अंब्युलेन्स घवेन्ंच गेल्लों. बाप्पूक िाटाएटेक्क जाल्लें म्िणता दाके्तर’सलगोरी िुसकारलो, म्िज्या फोनाक 

जाप दीवन.  

म्िाकाय िध्याांत भरून आसयल्लेपरीं जालें. कानाक धरल्लें मोबयल तशेंच धना िोटेलाटल्या म्िज्या 

कुडाच्या सोफाचेर पाटीं वोणकालों िावं. आज ह्या ितंाक पावुंक म्िज्या नशीबान आनी प्रयत्नान म्िाका 

आधार सदल्लो आस्येता, पूण आनाच्या प्रामाणीक वयसक्तत्वान आनी एकीनपणान म्िज्येर बरोच प्रभाव 

घाल्लो. ताचो स्वासभमान, सादेंपण आपासपंच म्िज्येथंय सकरलोन आसयल्लें. तन ेप्रायेर म्िाका तें समजुंक 

ना, पूण बापूय जाल्ल्या ह्या वेळार म्िाका ताचो जोप जातालो.  

’िांव लंडनांत सबजनसे समसटंगा खातीर म्िज्या कंपणेच्या जणां सांगाता आयलां सलगोरी’मोबयलाचरे 

सांगलें िावंें.’आनाची कूड मोगाांत दवर. येंवच्या िप्त्यांत मोना दवरयां. म्िाका तापूडतूप गांवांक येवंक जावंचें 

ना’ 

’दाटू्ट’म्िणालो सलगोरी िुसकारुनं्च, ’बाप्पून आपणाचें मोना कशें आनी खंय कररजे म्िण सवगाराक 

बरोवन सदलां. त्या कागदाची एक कोपी, कवरांत बंध करून मयन्यापयलें म्िाकाय सदल्ली. ती घरा आसा. 

आपूण मेल्यार मात्र तें उगतें कररजे म्िण ताणें ताकीद सदल्ली. तें कागद पळवन िांव उपरांत फोन करतां’ 

आपल्या सजण्येचें िर ितं जोकून मुकार गेल्ल्या आनान, आपणाच्या मोनााची सवलेवारी कशी जायज े

म्िण बरोवन दवरल्लें म्िाका सवशसे म्िण भोगलें ना.  

’जायत. येंवच्या आयतारा न्िय तर सोमारा मोना दवर. मोना गडद जावंदी. सवगारांचें फोन नंबर म्िाका 

वाटसप कर, िावंच ताच्येकडे उलयतां. आनाची कूड खंय आसा. सवसडयो काडन म्िाका वयाटसप कर’
म्िळें िांवें.  

आनाच्या नाकाबुडांक कापूस दवरंुक नातल्लो तर तो आराम सनदला म्िण सांगयेतें. मुसकरार सदांची 

गंभीरताय आसल्ली. आनाची कूड पळवन म्िाका दकू दांपंुक जालें ना. तुवालो दोळ्यांक आड धना िांव 

िुसकारलों.  

सलगोररच्या फोनाचें सनरीक्षण आसल्ल्यान सबजनेस मीसटंगार आसतानायं मोबयल कांपणेर दवरल्लें. थोड्या 

वेळार सलगोररच्या फोनार गोसलमार सफगाजेचो सवगारच उलयलो.’आपणाची कूड राकोवन मोगाांत दवरंुक 
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नजो, एका सदसा सभतर अंतीम सवधी चलोवन कूड मसेडकल कोलजेीक दीज’ेम्िण सवगाराकडे आनान 

बरपीं सवनंती केल्ली आयकून म्िाका सवरार जालें.  

आनान बरसयल्ल्या कागदाचो फोटो सलगोरीन वयाटसपाक सचडकासयल्लो. आनान सकतेंच उमाळे, ससंसतमेंता ं

वयक्त कररनासता ंशीदा विवेारीक कागदापरीं सवगाराक बरसयल्लें.  

’दबुाय आसचो जेरी ताच्या वावरांत वयसत आसता जाल्ल्यान ताणें येता परयांत म्िजी कूड राकून 

दवरची नाका. पुरंुक ना देकून चड मोलाची पेट, फुलांचो सुंगाार वा कोट शीरकांवचो नाका. िप्त्याचें, 

मयन्याचें आनी वसााचीं म्िण म्िज्या उगडासाचीं समसां भटंेवसचंय नाकात. िावंें वील बरोवन, ररसजसत्र कना 

म्िज्या कबटांत तांबड्या बणाच्या फायलातं दवरला. तो प्रोबेट कररजे’म्िण मात्र बरसयल्लें.  

मांयच्या मोरनावेळारयी िावं दबुाय नातल्लों. अशेंच कंपणेच्या सबजनसे मीसटंगा खातीर ससडनी पावल्लों. 

मांयचें मोना एका िप्त्या उपरांत कर म्िण ओत्ताय केल्यारयी आन आयकंुक ना. मांयच्या मोरनाक वेचें कशें 

म्िज्या नशीबांत नातल्लें, आतां आनाच्या मोरनाक वचुंकयी म्िाका नीरमंुक नातल्लें.  

’आर मारून दोन िपे्त आस्पत्रेंत तंू येताय म्िळ्ळ्या आशेन आसल्ली; तुका जीव आसताना कशेंय 

जालें ना, सतच्या मोरनाक येंवचेंय तुज्या िण्यार बरोवंक ना’म्िळ्ळें आनान िांव मयन्याच्या समसाक 

गेल्ल्या वेळार. आनान अशें खोंकून उलोंवचें आयकून सवय आसल्ल्यान िांवें जाप सदल्ली ना.  

कंपणेंत म्िज्या िुदद््याक आसची जवब्दारी आनाक समजनातल्ली म्िण न्िय. गोसलमार सांत आंतोसनच्या 

इसकोलांत तेत्तीस वसाां सशकोवन सनवतृ्त जाल्ल्या ताका संसाराचो अनभोग बरो आसल्लो. उटाउटीं येवंक 

जायना म्िण आनाक कळीत आसल्यारयी तो िटाक पडल्लो.  

आनाक म्िज्यरे तात्सार सभार वसाांचो.  

सपयुससंत िांवें सायन्स घेतल्लेथावन आनाक म्िजेर बेजराय उबजल्ली. ताच्येपररंच िांवें सशकोवप्याची 

वतृ्ती कररजे म्िण आन आशेल्लो. बी. ए. बी. एड सशकून गोसलमार िसैकुलातं मेसत्री जावन घरदार 

सांबासळज े म्िळ्ळ्या आनाच्या इराद्यांक िांव कबूल जालों ना. तवळ िावंें मांयचो आधार मागलो. 

सशकोवप्याच्या कामांपरास िरे कामांनी चड मुनाफो आसा म्िण िांवें मांयक समजसयल्लें. गोसलमारांतल े

तनााटे गल्पांत घोळून आसल्ले दीस ते. कांय चड सशकप नातल्ल्यांनी सयत पेंटेसालांत विड विड घरां 

भांदल्लीं. मेससत्रच्या सांबळांत सदांच ेदीस वचे्येच कश्ट्टांचे म्िण अनबोग आसल्ली मायं म्िज्ये कुमकेक 

आयली. आनाकडे झगडून म्िळ्ळेपरीं म्िज्या पाटीक रावली.  

एम. कोम, एम. बी. ए. सशकून ब्यांकांत काम जोडून, उपरांत गल्पांत सिसटषांच्या बरया कंपणेंत िांवें 

काम जोडल्यारयी आपणाचें आयकंुक ना म्िळ्ळो आनाचो राग सनंवल्लोच ना. म्िज्येकडे चड उलयनातल्लो 

आनी उलयल्यारयी ताच्या उत्रांनी मयपास ना म्िण म्िाका भोगतालें.  

तवळच आनान सलगोरीक लागगीं केल्लो.  

आनाच्या दाकट्या भावाचो, जेम्माप्पुचो पूत सलगोरी, प्रायेन म्िज्येपरास धा वसाांक ल्िान.  

जेम्माप्पुचें घर आमच्या तोटाक लागून तेनका कुशीन आसल्लें. तोटाच्या बडगाक आमचें घर. आमचें 

तोट आनी घर आनान स्वंत समन्ितेन केल्लें आनी जेम्माप्पू मालघड्यांच्या घरा आसल्लो. सलगोरीन 

इसकोलाचें मेट चडजे जाल्यार जेम्माप्पू सपयेल्लो सोरो चड जावन, रगत वोंकून मले्लो.  
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िांव भगुो आसताना, सलगोररच्या आवयक, सजल्ली मावशेक आन गुसपत्त कुमक करता म्िण मांयन 

आनाकडे सकतलेशेपावटीं उत्रांनी झगडोन िप्त्याचे िफ्त ेउलोणें सोडल्लें आतांय म्िाका उगडास आसा. 

जेम्माप्पू पापारी जाल्यारयी, सजसल्लमावशी मजेन आसल्ली. सतका सतच्या कुळारचो आधार आसल्लो म्िण 

आन बासतालो, पूण मायं आन्ंच सतका पोसता म्िण पूरपूरताली. उपरांत उलोवन पडतालीं आनी उलोवणेंच 

बंध करतालीं.  

बांयचें उदक वोडतना, पांय सनसू्रन बांयक पडून सजसल्लमावशी मरण पावतना सलगोरी पांचवये क्लासशंत 

सशक्तालो. सजसल्लमावशेच्या मणाान सलगोरीक अनात केलो; तशेंच आन आनी मांय मधें सदां उबजोंचो 

मनसताप बंध केलो.  

सलगोरीक आमच्या घरा दवना, पोसुंक मायं कबूल जाली ना. आनान्चं सलगोरीक शेरांत रेसलसजयोसांच्या 

िोसटेलांत दवना सशकप मुकारंुची वेवसता केल्ली मांयक कळीत नातल्ली. रजेर सलगोरी आमच्या घरा 

येंवच्येपरास चड ताच्या आज्याळा वेतालो.  

पूण केदनां दबुाय पावल्ल्या वसाा सभतर मुळांत विडांगेल्या, दबुायंत आसच्या सननाकडे िांव काजाराक 

आयतो जालों, आन आनी मांय दोगांयकी सलगोरी चड लागगीं जालो सदसता. मंतनाच्या घरण्याच्या चसलयेची 

सयरीक दोगायंकी पसदं जाली ना.  

आनान सलगोरीक बी. ए. आनी बी. एड सशकंुक वेवसता केली. आन्ंच सलगोरीक दडूु सदता म्िण मायंक 

कळीत आसल्यारयी मांयन आतां आडकळ केली ना. तांच्या उतर प्रायेर िावं पांवचोना, लागगीं आसून 

सकतेंय आधाराक येजेतर सलगोरीन मात्र म्िण आनान मांयक समजसयल्लें सदसता.  

सलगोरीक गोसलमार िसैकुलांत सशकोवप्याचें काम मेळल्लेंच तो आमगेर रावलो. अशें आनाक आनी 

मांयक, िावं पूत पयस आनी पुत्नो सलगोरी लागगीं जाल्ल्याक िावंें चड तकली आटयली ना.  

आनाचेर म्िाका असभमान आसल्लो, मोग आसल्लो; पूण आनाच्या तात्सार सजनोसान म्िाका गोसलमार 

वेची वोडनी उणी जासयत्त आयली. रजेर गोसलमार गेल्यारयी चड दीस थंय खसचानातल्ल्यांव. खावंक वले्लीं 

दबुायचीं खाणा,ं सवदेशी सोरो सोडल्यार िरे सकतेंच म्िज्येथावन घेवंक आन तयार नातल्लो. दवर आना 

म्िण ओत्तायेन दडूु सदल्यारयी तो घेवंक आयकानातल्लो. सलपोवन कांय दडूु सदवंचो आसल्यार तो मांयक 

मात्र.  

आनान्ंच रावनू सलगोररचें काजार, गोसलमार प्रायमरी इसकोलांत सशकोंवच्या सलसल्लकडे करयलें. काजाराक 

िांव कुटमा समेत गेल्लों. सलगोरी आनी सलल्ली दोगायं आमगेर रावनू कामाक वेतालीं. सलल्ली मोगाळ 

आनी मयपासी. आन मांयक चड पसंदायेची सून जाली. पुताच्या जागयार पुत्न्याक दवना आन आनी मांय 

तपेृ्तन आसल्लीं.  

म्िज्यान कशेंय जायना, उतर प्रायेर जतन घेवंक सलगोरी-सलल्ली आसात म्िण म्िाकाच समधान करंुक 

प्रयत्न केल्यारयी, म्िजें अंतसकना म्िाका तुकलायता तशें भोगतालें. त्या प्रास चड आनान म्िज्येकडे उलोवंक, 

म्िजेसवशीं सवचार करंुक नाखशुी दाकोंवची आनी सलगोररकडे मयपसान उलोंवचें म्िाका तोप्तालें. िांवें रजेर 

मंगळुराक वेचेंच चकुयलें. रजा मेळ्ळ्यार भगुयाांक घेवन सवदेशांच्या जागयांक वचुंक धरलें.  
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मांयचें मोना जाल्ल्या उपरांत िांवें घरा फोन करचोय उणो केलो. नतला ंफेसता दीस सलगोरीक फोन कना 

आनाकडे दी म्िण सवचारल्ल्याक, ’तुजें फोन आसयल्लोच आन तोटाक गेला’म्िणालो सलगोरी. आनाक 

म्िज्येकडे उलोवंक सयत नाका सततलो राग आसल्लो.  

आन देवादीन जाल्ल्या धावया सदसा िावं गोसलमार पावल्लों.  

सरल्ल्या दसूऱ्याच सदसा आनाच्ये खशुेपरमाणें ताची कूड समसा उपरांत मेसडकल कोलेजीक सदल्ली.  

घरा आनाचो फोटो विड कना, मांयच्या फोट्या कुशीन वोणदीर दवरल्लो सलगोरीन.  

आनाचो वील उगतो करंुक वाड्याचो गूरकार आनी सफगाजचेो उपाध्यक्ष दोगांयकी, पयलेंच म्िज्येकडे 

सांगून, सलगोरीन आपसयल्लें.  

बरोवन दवरल्ल्या वीला सांगाता, म्िज्या नांवार बरसयल्लें कवर आसल्लें. कवराचेर वयुक्तीक कागद, 

जेरालड समरादंान मात्र उगतें करंुक म्िण आनान दाट अक्षरांनी बरसयल्लें.  

जालाच्या कुशीक येवन कवर घेवन िावंें उगतें केलें.  

’मोगाच्या जरेी,  

म्िजें संसारी पयण संपलां जाल्ल्यान िो घटू तुका आतां कळयतां: 

सलगोरी तुजोच भाव, म्िजोच पूत. आवय मात्र दसु्री.  

तुका आतां समजता देकून सत उचारता,ं तुज्या जल्मा उपरांत तुज्य ेआवयन म्िाका पयस केलो देकून 

िांव सलगोररच्या आवयक, सजल्लीक लागगीं जालों. जेम्मा साको नातल्लो. म्िाका सजसल्लची गजा आसल्ली 

आनी सजल्लीक म्िजी.  

परत आवय जावंच्यार आसल्ल्ये सभरांतेन सजल्लीन आम्सर कना सजवघात केलो.  

सलगोरी म्िजोच पूत जाल्ल्यान िें घर, तोट आनी ऊरल्लो जागो ताच्या नावंार वील केला. ब्यांकांत 

एक लाख सफक्सेड आसा, ताका तुजें नोसमनेशन बरयलां.  

म्िजी खशुी ज्यारी जांवदी.  

वाचनू जाल्लेंच कागद सपंजून उडय.  

तुजो आन.’ 

िांवें कागद चरुान चरू केलें.  

कागदाचो चरू कुजनाक वना, जळच्या रादंणीक घालो.  

म्िजो पाटलव कना आसयल्लो सलगोरी आनी कुजनांत रादंनू आसल्लें सलल्ली थटाक्क जाल्लीं.  

*** --- *** 
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िारावी म्िाळय 

दलफ्टाचें दार उगतें करंुक आसची सस्वच्च कशी कशी दांबल्यारयी दार िालनातल्लें पळवन सेसल्लबाय 

कालुबुलो जाली. परत परत दांबून सतच्या दावया िाताचें बोट दकुोंक लागलें. उज्वया िातांत आसल्ली 

ददुाची पेकेट सकला दवना, दावया िातातं सस्वच्च दांबून, उज्वया िातांत सलफ्टाचें दार उगतें करंुक प्रयत्न 

करतना, ’सलफ्ट बंध पडल्या बाये. दार तशें उगतें जायना’म्िणालो पाटल्यान रावल्लो वाचमेन इनास.  

शेरांत त्या सबलसडंगांत रावुंक धना, तीन मयने जाल्ले. त्या तीन मयन्यांनी त्या सबलसडंगांत सतका वळक 

आसल्ली वाचमेन इनासाची मात्र.  

’म्िाका वयर वचजे इनासाबा. सलफ्ट बंध केल्याय सकतें. चालू कर नये’सवनवणी केली सतणें.  

’िांवें बंध करंुक ना बाये. एक लायन गेल्या. खंय गेल्या म्िाका कळना. प्यानेला सभतर तीनयी लायट 

पेटतात. सलफ्टाक आनी थोड्या प्ल्याटांक मात्र करेंट वचना.’वाचमेन िाळवायेन म्िणालो.  

’सायबा सांतांतोनी’उदगारून म्िणाली सेसल्लबाय, ’म्िजो दादलो घरांत एक्सुरोच आसा. ताका 

िुश्ट्यार ना. म्िाका वेगगीं घरा वचजे’सेसल्लबायेच्या उत्रांनी आम्सोर आसल्लो.  

’अजांट आसल्यार चलून वचजे बाय’ेम्िणालो इनास, ’करेंट केदळा येता सागंुंक कश्ट्ट. आज सन्वार 

न्िये. सलपटाच्याक फोन केलो, तो सोमारा जालें म्िणालो बाये. सेके्रटरी गोंया गेला. कोणाकडे 

सांगचें?’इनासान आपली असिायकता उचारली.  

’चलून वचुंक बारावी म्िाळय. कशें वचेें?. सकतें पूणयी कर न्िये. म्िजो दादलो प्ल्याटांत एकलोच 

आसा. ताची भलायकी बरी ना. दनपरा ंसारको जवेंक ना. तो उपाशीं आसा’सेसल्लबायेन मोवाळायेन 

पोरासत्तलें.  

’करेंटाक िावंें सकतें करचें बाये. ह्या सबलसडंगाची सनी सुटंुक ना. सबलडरान एलेरीसशयनाचें बाकी 

दवरलां देकून तो कशें कशें पोरासत्तल्यारयी येना. मेसकोमाच्यांक आपवंक प्रोबलम सबलसडंगा सभतरलो. 

रान्सपोमाार कांय जाल्लें तर तांकां फोन करतों. दसूऱ्या एलेरीसशयनांक आपयज ेतर सेके्रटरीन. तो गोंया 

वेता म्िण गेला. रेयनार आसा सदसता, ताचें फोन लागना’पेंयट गेल्ल्या आपल्या लोंकडाच्या कदलेार 

गळोन म्िणालो वाचमेन.  

सततल्यार ताचें मोबयल वाजुंक लागलें.  

’ना सलफ्ट ना. करेंट वचना’म्िणालो इनास मोबयलाचेर उलसयल्ल्याक जाप दीवन.’दसूऱ्या 

मासळयेरथावन देंवुंकयी सलफ्ट जायजे’आपणासयतल्याक घणुगुणलो इनास.  

सबलसडंगा सभतरल्या कोणे फोन केल्लो.  

’म्िाका घरा वचजेच इनासामा’आडदोस मागून म्िणाली ससेल्लबाय, ’करेंट ना तर जनरेटर घाल्तय 

न्िये. जनरेटर घालन पळे. येज्मान्यान म्िज्या दनपरायं सकतेंय खावंक ना. ताका शगुर आसा’ 
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शेरांत प्ल्याटांत रावल्यार करेंटाचे समस्स्यचे आसानांत, करेंट गेल्यार जनरेटर आपासपंच चालू जाता म्िण 

सवलफीन सांगल्लें मात्र सत. गोसलमारांतलें घरदार सोडून शेरांतल्या प्ल्याटांत रावुंक ओत्ताय करंुक सवलफीन 

सदल्ल्या जासयत्तया सनबांपयकीं करेंटाची गजालयी एक. गोसलमारांत करेंट गेल्यार वरांचीं वरां मात्र न्िय 

थोडेपावटीं दोनतीन दीस करेंट आसानातल्लो. पावसशल्या थोड्या सदसांनी खंय रुकाच्ये पांटे पडून वयारां 

तुटल्यार िप्तोपरयातं ररपेरी जायनातल्ले. प्ल्याटांत करेंट केदनां वेता, केदनां येता म्िण मात्र कळनातल्लें. तो 

एक सुशेग भोगल्लो सेसल्लबायेक.  

’सबलसडंगाक करेंट येता बाय.े प्यानेलासभतर खंय वयार िुल्पलां म्िण सदसता. जनरेटर घाल्यारयी 

सलफ्टाक करेंट येना’म्िणालो इनास, ’एलेसरशीयनान यवेन पळयजे.  वरां स उत्रालीं; आतां कोण येता 

म्िण. वळसकच्या कोणेंय दाक्षेणेन येजे. सकेे्रटरी आसल्यार सकतेंय करतो. तो ना. ह्या सबलसडंगांत ऊरल्ल्यांक 

पडून गेल्लें ना’आपणाचे संकट चडोवकंच इनास अशें उलयता तशें भोगलें ससेल्लबायेक.  

’तंू म्िाका एक उपकार कर. िावं म्िज्या प्ल्याटाची चावी सदतां. म्िजो दादलो बेडरुमांत सनदनू 

आसल्लो; आता ंउटला आसतालो. ताच्या लागसर मेजार फ्लासकांत चा आनी प्लसेटंत सबसकुत्यो दवरल्यात. 

सलफ्ट सारकें  नातल्ल्यान िांव सकलां आसा म्िण ताका सांग; च्यार सबसकुत्यो दीवन, प्लासकांतली चा 

िळू ताच्या तोंडाक कुलेरांत वोत. उपकार तुजो. तुका ि ेदवर’ससेल्लबांयेन गोमटी आड कना, धा रुसपयांचो 

नोट मुकार धना आडदोस मागलो इनासाकडे.  

सतच्या गोसलमारांत धा रुसपयांक मोल आसल्लें; शेरांत धा रुप्यांक पेटो सयत सशमटी िालयना म्िण ती 

नेणासली.  

’अय्यो दवेा म्िज्या’म्िणालो इनास, ’म्िज ेदोनयी दोंपोर झरल्यात न्िय ेबाये. पांय सदसानदीस अट्ट े

जासयत्त येतात. मासळयेचीं च्यार मेटां चडंुक जायनांत आनी दाके्तरानयी म्िाका मेटां चडून वयर वचनाय े

म्िळां. मेटां चडंुक जाल्लें तर िावं लोररडै्रवराचें काम सोडन ह्या सेक्युररसटच्या कामाक येतोंये बाये. तंुच्च 

िळतान चलून वच. करेंट केदना येता सागंुंक जायना’इनास खडाखड म्िणालो.  

आयतारा समसाक वचनू येतना, भायर आगंडी सकतेंय वोरवी िाडंुक गेल्ली येतना इनास मुकार मेळ्ळ्यार 

कसो आसाय. म्िण सतणें सवचारल्लें सोडल्यार सतका वाचमेनाकडे उलोवन सळगी नातल्ली.  

’आजच अशें जायजेगी. कामाची बायल भरूगें बरें ना म्िण वचनू तीन दीस जाले. फोन केल्यार 

पाल्यां येता ंपाल्या ंयेतां म्िणता. सफ्रडजातंलें ददू िून करतना पुटून गेलें देकून अजांट एक अधें लीटर ददू 

िाड्या ंम्िण सकला आसयल्लीं. सनी लागल्लीं िावं.’कळवळोन म्िणाली सेसल्लबाय.  

’ती गौडांची बायल. मंकम्म तुमगेर कामाची? काम सोडलेंगी सतणें?’सवचारलें इनासान.  

’म्िजो पूत शेरांत जाय तशें कामाक जणां मेळतात म्िणतालो’दरूसाली सेसल्लबाय ’तीन मयन्यांनी 

तेगां जालीं. एकसलंय समकट्ट नांत. िें म्िज्या धवुेन िाडन सदल्लें. काम सोडंुक ना. तीन दीस थावन येना

’ 
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’मंकम्म आनी तुमगेर येना बाये’वोंटांसभतर िासून म्िणालो इनास, ‘तें काल थावन त्या मुकल्या 

सबलसडंगांत कामाक वेता. िावं सदांय पळेतां सतका. जब्बोर बायल िां. सतणें सोडन गेल्लें बरेंच जालें., 

एडवान्स सांबळ घेतलामू?’ 

इनासान तशें सांगताना िुबंले चाबल्लेपरीं जालें ससेल्लबायेक.  

’भरूगयाक िुश्ट्यार ना म्िण दोन मयन्याचो सांबळ वना गेलां’चडपडली सेसल्लबाय.  

’तुका एक गजाल सांगतां. ह्या शरेांत कामाच्यांक तेंय त्या गौडी बायलांक पात्येंवच्यें न्िय’म्िणालो 

इनास कदेलापाटल्या कंुद्याक वोणकून, ’तांकां सकतलें सदल्यारयी पावना. वियल्यान वोंसटयेंत सलपोवन 

वरतात. आनी िें मंकम्म आसा पळे, अववल बायल. िरेांक मंकू करच्यांत अस्सल जातलें म्िण कळीत 

आसल्ल्यान्ंच सतका जल्मताना मंकम्म म्िण नांव दवरल्लें सदसता’ 

लांब उस्वास घेतलो सेल्ली बायेन, सतका सकतें करचें म्िण सुसतालें ना. गोसलमारांत सेजारचें नील ूसतका 

उज्वया िातापरीं आधार सदतालें. कूल, साबंळ म्िण लेक कररनातल्लें. वीस-पंचवीस वरसांथावन आपल्याच 

घरच्या जणापरीं सतच्ये सांगाता आसल्लें. इतल्या पात्येणेचें सगळ्या घराच्यो चासवयो सदल्यारयी कुसकुटाची 

काडी चकुयनातल्लें. जेररमयाबाची आपल्याच बापय तसल्या मोगान चाक्री करतालें.  

प्ल्याटाक वेचें नाका, गरजेक िांगा नीलू आसा म्िण सांगल्यारयी सवलफी आयकंुक ना.’नीलूक नससांग 

सशकप ना. ताणें बरयान चाक्री केसल्लतर ड्यासडच्या पेंकटांत सखणां पडसतंनांत. ड्याडीक प्ल्याटांत दवरल्यार 

िौसनसाां मेळतात. तीं बरें कना देक घेतात. कुसडचेर एक घाय जावंक सोसडनांत’म्िण बाससलागल्लो 

सवलफी. जेररमयाबाच्या पाटीर पडल्लीं सखणां चड जावन, ओपरेशन करंुक पडल्लें; तीन िपे्त आस्पत्रेंत 

आसल्लो.  

प्ल्याटाक िाडल्ल्या सरूवातेर िौसनसा म्िण मलयाळी एकलें आसयल्लें, सगळो दीस आपल्या मोबयलाचेर 

आसतालें. सदसाक पांयशीं रुपय सांबळ घेवन सतणें आराम आसचें सेसल्लबायेक पळवंक जालें ना. 

जेररमयाबाक वेळा वेळाक खावयतालें; सदसाक एकपावटीं वसतूर सभजोवन आंग पुसतालें. चकूुन सयत 

कुजनाक येनातल्लें. त्या नसााक रांदनू विाडुनं्च सेसल्लबायेक पुरो पुरो जाल्लें. सवलसफकडे फोनार सांगल्ल्याक, 

’तुका एडजेसट करंुक कळना मांय. इल्लें एडजसट कर. एजेसन्सचीं िौसनसाां तसशंच’म्िण सेसल्लबायेकच 

दरूसाल्लो. एका मयन्यान त्या नरसाक सोडन सोडल्लें सतणें.  

’एकच िळतान चलून वयर वच, ना तर िांगा बस’म्िणालो वाचमेन, दोडन दवरल्लें लोंकडाचें 

आन्येक कदेल सोडोवन, ’वयर थोड्या अंतसतांनी करेंट ना. काळोक पडल्यार तुका वयर चडंुक सदसचें 

ना.’म्िणालो तो मुकारून.  

’म्िाका िाटााचे प्रोबलम आसात इनासामा. मासळयेचीं तीन मेटां चडंू तर दप येता. दाके्तरान मेटा ं

चडंुकच नजो म्िळा.ं बारा मासळयो चडंू तर मधेंच काळीज रावनू मरंुक आसां. कसली पन्वती लागली 

म्िाका’म्िणाली ससेल्लबाय कपलाक िात माना. ती कदेलार बसली ना.  
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’तर बारावया मासळयेर सकत्याक फ्ल्याट काणघेल्लें बाये. तुका काळजाच्ये दोशी, यजे्मन्याक उटंुक 

जायना तर बारावया म्िासळयेर सकत्याक घर केलें? पयल्या मासळयेर. ना तर िांगाच ग्रौंड लेवेलाचेर बरें 

आसल्लें न्िये’राजवं उलयलो इनास.  

’म्िज्या पुताक ह्या सबलसडंगाच्या धसनयान दबुाय वचनू मांकोड केल्लो सदसता. सक्कड फ्ल्याटा ं

गेल्यांत. बारा म्िासळयेर एक मात्र आसा म्िणनू िें ताच्या गोमट्याक भांदल्लें. िांगा पळयल्यार पन्नास 

घरांपयकीं पंद्रांनी सयत जण नांत. म्िज्या मासळयेर आमच्यें सोडल्यार ऊरल्ल्या फ्ल्याटांनी कोणयी रावनांत

’समा सांगलेंय बाय’ेम्िणालो इनास, ’दबुायगारांक तें आसा िें आसा म्िणनू सबलडरान फ्ल्याटा ं

सवकल्यांत. समाकट्ट एकयी ना. आनी तुज्येपरीं आसच्या प्रायसेतांक बारावया मासळयेर दवरंुक तुज्या पुताक 

मांड्डो समा नांगी म्िणतां िांव. दोन सलफ्ट घाल्यात, एक आजून चालू जावंक ना. िी सलफ्ट सेकें डह्यांड 

सदसता. केदनायं पाड जाता.  सलफ्टाचें कंरोल टेरेसावयर. खंय थंय फ्यसू गेलागी. वचनू पळेवंक सलफ्टाच्यांनी 

येजे. म्िाका वचुंकयी जायना, गेल्यार कळोंकयी कळचें ना’इनास सत उलयतालो.  

(सलफ्ट त्या साजंेर सारकें  जावंची सकतेंच खणुां नातल्लीं.  

सबलसडंगा सभतर आसच्या आनी थोड्यांनी फोन कना सलफ्ट नातल्ल्याक इनासाक परत परत दरूसाल्लें. 

इनास सबलडराच्यें नीब सदतालो.  

सेसल्लबायेच्ये आटेसवटे चडुनं्च आसयल्ले.  

’एकलोच पूत, ताच्यें फ्ल्याट. ताच्या ओत्तायेक आयल्यावं. म्िज्या येज्मन्याक आर मारल्या. आर 

मारल्ले उपरांत पडून कुटाचें िाडयी मोडलां. ताका कोणेंय धरल्ल्या सशवाय बसुकं सयत जायना. उलोवंक 

जायना. गोसलमारांत रावल्यार समकट्ट दाके्तर मेळनांत. अजांट जाय जाल्यार आंबुलने्सयी मेळना म्िण म्िज्या 

पुतान ह्या प्ल्याटाक िाडन घालें. बारावी म्िाळय नाकारे म्िळें. विारें बरें येता. विारें सनतळ आसता. 

फेसससलटी बरे आसात म्िण उकुलन म्िळ्ळेपरीं िांगा िाडलें. नाका नाका म्िळ्यारयी आयकंुक ना. वियल्यान 

म्िज्ये एकलेच धवुेक िांगाच नीरमार काजर कना सदलां. गजे आकांताक तें लागगीं आसा म्िण पुसलायलें. 

तें पळेल्यार गोसलमार आयल्यार एक दोन दीस तरयी रावतालें, िांगा आयल्यार सतका आम्सोरच’
सेसल्लबायेन आपले संकट उगतायले.  

’धवू िांगाच आसा तर सतका फोन कर न्िये बाये. सलफ्ट चलना म्िण सागं. ती तरयी येत’
वाचमेनान राजंवीक पररयार सांगलो.  

’मोबयल घरा सोडन आयल्यां इनासामा. पांच समनुटां सभतर येतां म्िण सकला आसयल्लीं. ददुा 

आंगसडचो खंय गेल्लो. धा समनुटां ताका राकून पाटीं येजे तर िें आन्वार’ससेल्लबाय सवरारयेन म्िणाली.  

’सतचें नंबर सांग. म्िज्या मोबयलाचेर फोन करयां’वाचमेनान आपलें मोबयल भायर काडलें.  

’नंबर म्िाका खंय उडास आसा. पुतान मोबयल सदला.ं तांतंू दोन दांबल्यार फोन धवुेक वेता. मोबयल 

म्िणयी घेवन येतीं’कळवळोन म्िणाली सेसल्लबाय.  
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ती तशें उलोवन आसताना, सलफ्टाच्या कुसशंतल्या मेटांनी एक तनााटो आनी एक चली सांगाता देंवनू 

आयलीं आनी कारासशच ंगेलीं. तांकां पळेल्लेंच सकतेंगी उडास जाल्लेपरीं ससेल्लबाय सट्टकना त्या तनााट्याच्या 

कारासशच ंगेली.  

तो तनााटो चोवदावया मासळयेर रावतालो, दोन तीन पावटीं सलफ्टाचेर वेतना सेसल्लबाय ताच्येकडे 

उलसयल्ली. सक्रसतांव भगुो, कांय आपणाच्या कुमकेक येत म्िळ्ळ्या अत्रेगान ताच्येकडे वचनू जेररमयाब 

फ्ल्याटांत एक्सुरो आसल्लें आनी आपूण सकला आसयल्ले संकट सांगंुक सुरू केल ेसतणें.  

’िांव सबझी आसां आटंी. वियर थावन चलून यवेंकच पुरो जालें. आनी परत वयर वेचें कशें? म्िाका 

सात वरार आस्पत्रेक पावजे. सोरच आंटी’म्िणत्त कार चालू केलें ताणें.  

’तो तुज्या कुमकेक येंवचो न्िय बाय’ेम्िणालो इनास, पाटीं आसयल्ल्ये ससेल्लबायेकडे.’बापूय खंय 

गल्पांत घोळता. िो िांगा दाके्तसगागी सकतें मण्णमसण सशक्ता. सकतें सशक्ता देवाक गोत्तू. सदसाक एकेका 

चसलयेक आपवन िाडता. अळे िें सकाळीं आसयल्लें. रातीं येतना आनी बोल्तेंच कोण आसता’इनास 

वयंगय उलयलो.  

गोसलमारांत वाड्याचो गूरकार बेन्नाससकेररच्या पुता ररतेशाचो उडास आयलो सेल्ली बायेक. जेररमयाबाक 

आर मारल्ल्या सांजरे बेन्नाससकेर गोसलमारांत नातल्लो. ससेल्लबायेन जेररमयाब पडला म्िण सांगल्लेंच दसूऱ्ये 

दीस परीक्षा आसल्ल्याचें गण्णें कररनासतां ररतेश सतच्या घरा धांवनू आसयल्लो. जेररमयाबाक सकतें गडीस 

समस्सो म्िण कळल्लेंच सायकलार गोसलमार पेंटेक वचनू सुंदरण्णा दाके्तराक आपवन िाडन आसयल्लो. परत 

वचनू, आंबुलेन्स िाडन, सेसल्लबाये सागंाता जेररमयाबाक घेवन आस्पत्रेक आसयल्लो. सतच्या मात्र न्िय 

वाड्यांत कोणायच्या गजाांक पावोंक ररतेश आनी ताच्या सांगात्यांचो पंगडच आसल्लो.  

गोसलमारांत जर सेसल्लबाय आसल्ली तर, गोसलमारांतले तनााटे सतका उकुलन वयर फ्ल्याटा पऱ्यांत वरते 

म्िण भोगलें सतका.  

ह्या शेरांत कोणाक कोण ना. एकाच सबलसडंगांत रावल्यारयी सजेार म्िण एकामेकाक वळकनांत. सलफ्टार 

मेळ्ळ्यार वळसकच्ये िासो सयत सदनांत. सगळो दीस कोण ना कोण यवेन वचनू आसच्या आपल्या 

गोसलमाराच्या घराचो उडास येतना आपूण खंय सुडकडांत येवन पडलीं म्िण भोगतालें सतका.  

’काळोक जासयत्त येता बाये. सलफ्ट आपासपंच सारकें  जांवचें ना. तंू िळतान वयर वच. एकेकच 

म्िाळय चडून थोडो वेळ रावनू वयर वच. ना तर तंू िांगाच ऊरतेलीय. िांव परत परत सेके्रटरीक फोन 

कररत्त आसां. कनेक्षन्चं मेळना. खंय फोन बंध कना पयण करतागी’म्िणालो इनास सेसल्लबायेक समजवन.  

’सकतें करचें कळना. वयर म्िणासर पावन म्िळ्ळीच सभरांत म्िाका. सकतें म्िणयी कना सलफ्ट एक 

पावटीं चालू कर न्िये. कोणाक तरयी फोन कर.’सवनंती केली सेसल्लबायेन परत.’म्िजो दादलो फ्ल्याटांत 

एक्सुरो नातल्लो तर िांव िांगाच खंय रात पाशार करतीं.’सेसल्लबाय पूरती सवरार जाल्ली.  

सततल्यार भायर गेल्ल्यो दोगां सस्त्रयो गेट उत्रून सभतर येंवचें पळवन जीव भरून आयलो सेसल्लबायेक. 

ह्यापयलें तांकांय ती सलफ्टार भेटल्ली. िाय-बाय म्िण सतच्च उलसयल्ली. दोगायं सक्रसतावं. मागण्याचीं 

मनश्ट्यां, आपल्या कुमकेक येतीत म्िण आशेली ती.  
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’तीं दोगांय तीसऱ्या मासळयेर रावतात.’इनासान सांगल्ल्याक प्रसतसक्रया दाकयनासतां सभतर येंवच्या 

तांच्येसशच ंगेल्ल्ये ससेल्लबायेन आपले भादंपास कळयले.  

’िौ स्याड’म्िणाली एकली, ’वाचम्यान तुका सकतेंय करंुक जायनाय.े सबलडराक फोन कर. सेके्रटरीक 

सांग. सलफ्ट ना तर कशें वयर वेचें’बोबाटली दोगांपयसकंची एकली. ती प्रायेन मात्सी विड सदसताली. 

मटवे केल्ल्या मात्याच्या केसांक बण घाल्ल्यान सतची प्राय अंदाज करंुक सेसल्लबायेक जाल्लें ना.  

’फाल्या ंआमच्या घरांत वाड्या जमात दवरल्या. सलफ्ट ना तर लोक कसो येतलो?’प्रायेन ल्िान 

आसची दसु्री िुळवळु्ळी.  

तांकां दोगायंकी सेसल्लबायेचे संकट समजुंक नांत वा तांकां ससेल्लबायचे्या कश्ट्टांक स्पंदन करंुक मन 

नातल्लें, सेसल्लबायेक कळ्ळें ना.  

’म्िजो दादलो घरांत एक्सुरो आसा. सपडेसत, नीदल्लेकडे आसा. ताका पोटाक सदवंक आसा’
सेसल्लबाय रडलीच.  

’रडनाका आटंी’म्िणालीं दोगायं, ’बारावया मासळयरे तुमकां प्रायसेत सपडेसतांक दवरंुक तुज्या पुताक 

कशें मन जालें सांग. सबलडरान बानायलें आसतालें. पुताक सांगून फ्ल्याट बदली. आजून पंचवीसावयर 

फ्ल्याटां खाली आसात. आसमंय सनी लागल्लेपरीं िांगा आयल्यांव’म्िणाली प्रायेन तनच आसल्ली.  

’आंटी रडून सकतेंय जायना. आनी आज सलफ्ट सारकें  जावंच्येपरीं ना. तंू िळू वयर वच. एकेक 

म्िाळय चडून वच. दवेाचेर भरवासो दवर. फाल्या ंसांजेर तीसऱ्या मासळयरे म्िज्या फ्ल्याटांत वाड्या जमात 

आसा. ३०२ फ्ल्याट नंबर. तंू य.े ह्या सबलसडंगाच्या प्रोबलमांसवशीं उलोवंक आसा.’म्िणाली दसु्री.  

’वाचम्यान. सतका इल्ली कुमक कर न्िये. तीय सक्रसतांव. आमचीच भयण’दोगांय मासळयेचीं मेटां 

चडूक वेतना म्िणाली पयली, ’आमी िळतान वेतांव. आटंी फाल्यां वाड्या जमातेक य’े 

गोसलमारांत वाड्याजमातेंचो उडास आयलो सेसल्लबायेक. त्या जमातेंनी मागण्यांपरास एकामेकाचें सूकदकू 

वाटूंन घेताले. जेररमयाब आर मारून आस्पत्रेंत आसताना वाड्यांत कोणाक जाता ताणंी सरतेपरकार आस्पत्रेंत 

सेसल्लबायेक सांगात सदल्लो. तो उडास येवन, वयर बारावया मासळयेंत फ्ल्याटासभतर एक्सुरो आसच्या 

जेररमयाबाक सचंतून सतचें दकू उमाळून आयलें.  

’बाय’ेम्िणालो इनासाम, ’तंू िळतान वयर वच. तेसा म्िणात्त वच. दप येतना राव. सुशेग जाल्ल्या 

सशवाय वयर वचनाका’ 

िरे वाटच नातल्ली.  

सकलाच रावलीं तर प्ल्याटांत आसच्या जेररमयाबाची पररगत पाड जावंक आसा.  

नाका नाका म्िळ्यारयी दसु्रीं दसु्रीं सनबां दीवन ओत्ताय कना शेरांतल्या प्ल्याटाक िाडल्ल्या पुताचो शीण 

आयलो सतका.  

जाता सततले वगेगीं पाटीं गोसलमाराक वचेें म्िण सतका केदनांथावन भोगतालें, आपूण पाटीं वेतसलंच म्िण 

सनधाार केलो सेसल्लबायेन.  
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’म्िजें नशीब सारकें  ना’आपणाकच दरूसोन, ससेल्लबाय सलफ्टाच्या कुसशच्या मेटांतल्यान वयर िळू 

वचुंक लागली. पयल्या मासळयेचीं अध्याा सततलीं मेटां चडून, मुकलीं मेटां चडंुक घुंवतां म्िणतना सतका 

िरद्यांत दांबून दवरल्लेपरीं जालें. गोसलमार. तें घर. जरेरमयाब. सतच्या दोळ्या ंमुकार घुवंतात तशें जाताना 

ती उबी आसल्ली मालवली.  

उज्वया िातांतली ददुाची प्याकेट पयलें सकला पडली.  

इनासामान घाबरेवन ’बाय’ेम्िण मारल्ली बोब वारयार उबोन वेतना ससेल्लबाय वयरथावन लोळून 

लोळून सकला सलफ्टासरशीं पडल्ली.  

सलफ्टाचें दार दांपुनं्च आसल्लें.  

*** --- *** 
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भाड्याची आवय 

‘चड म्िळ्यार आनी दोन दीस शांता. दोन्ंच दीस’शांताच्या पासळेंत आसच्या सपंपऱ्या बाळश्ट्याक 

िळू पुसून म्िणाली मेरन, ’दोन सदसांनी िाची माम्मी ड्याडी येतलीं. तीं आजच येजे आसल्लीं. विडली 

मनश्ट्यां. सबझनसे टेनशन.’बाळश्ट्याच्या मात्याचे रस्माळ्या केसांनी बोटां भोंवडायल ेसतणे.  

’केदना येतात तें नक्की जावंक ना म्िणताली सकाळीं रौंडसार आसयल्ली मेडम. तीं येता परयातं म्िजो 

पानो दी म्िणाली. बाळशें बोतलेचें ददू सारक्यान सपयेना देकून म्िजें सदल्यार बरें म्िण डोकटर प्रेमानयी 

सांगलां खंय. तीं फाल्या ंयेतत तर म्िजो पानो रावयल्यार बरें न्िय सससटर’म्िणालें शांता. डोकटर प्रेमा 

भरूगयांची दाके्तना.  

’खंय ह्या भरूगयाक म्िजो पानोंच दीवकं पडत म्िण कावजेणी म्िाका. बोतलेचें सचवंना तर भागोन 

येत.’शांताक पानो दीवंक नाका आसल्लो.  

’तंू पळेल्यार अशें म्िणताय’म्िणाली मेरन मेररकुट्टी, ’समनी मोळाची खबर आसाये तुका. काल 

समसनमोळाचो गलाटोच गलाटो. तें बाळश्ट्याक तशेंय सचडकोन येत म्िण िांवें सचंतंुक ना. इतले दीस िां िूं 

म्िणानातल्लें काल बाळश्ट्याक ताच्या पेरेंटसांक सदवंक विरतात म्िण कळल्लेंच चेडवान मोरनाच्या घरा 

केल्ले परीं सवळाप सुरू केलो. मेडमान म्िाका ज्योर केलें. िावंे सळगी सदल्या म्िणाली. समनी तशें करीत 

म्िण म्िाका कुसकुटासततलो दभुाव नातल्लो’शांतान बसोन आसल्ल्या स्टूलाच्या सरशीं कदेल वोडन 

बसली मरेन मेररकुट्टी.  

शांतान बाळश्ट्याक दावया पान्याथावन उज्वयाक बदसललें.  

’िाका बरीच भकू. सकतलें सदल्यारयी ददू वोडता. रगत मारवाड्यांचें म्िण पानो सचंवतनांच कळता’
शांतान दावया िातांत बाळश्ट्याक सांबाळून, उज्वया िातांत बाळश्ट्याच्या पाटीक िळू थापसडत्त सांगलें.  

’समसनच्या गोंदोळावरवीं िांवें चड चत्रायेन आसुंक सांगलां मेडमान’म्िणाली मेररकुट्टी.’धा सदसा ं

सभतर बाळश्ट्यांक आवयांथावन सस्रकट सवंगडकररजे म्िळां सतणें’ 

’िांव एकलीं सोडन?’सवचारलें शांतान.  

’आमकां तंू सकतें म्िण स्वषट खबर आसा न्िये शांता. उकोलन सदल्यारयी तंू िाका दवना घेनायं म्िण 

िांव जाणां’मेररकुरट्टच्या उत्रांनी भरवासो आसल्लो.  

’आसल्ल्या दोगांक पोसुंकच वोद्दडता िांव. आनी चडीत एक?’बाळश्ट्याक पान्याथावन चकुोवन 

पाळण्यांत दवरलें शांतान.  

’समनीक बाळश्ट्याचेर सततलें अट्याचमेंट(सचडकोणी) नातल्लें सससटर’म्िणालें शांता, ’वचोन 

बाळश्ट्याक पानो दी म्िण िावंें सांगताना, -सवय जाता, आज न्िय फाल्या ंताच्या विसडलांकडे वेचें. िावंें 

सकत्याक पानो दीवन सुकजे?-म्िणतालें. काल सकतें जालें िांव नेणां. आयकोन अज्याप म्िाका’समनीन 
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बोबाट मारतना शांता ओपरेशन सथयेटर सनतळ करंुक गेल्लें. समसनच्या गलाट्याची खबर उपरांत वारडाच्या 

नरसान सांगल्ली.  

लीव जोय फररटसलटी सेंटराच्या सपंपऱ्या भरूगयांची बारकायेन जतन करच्या ’नीव बोना युनीट’वारडांत 

शांता बाळश्ट्याक पानो दीवन आसल्लें. फररटसलटी सेंटराच्या नेमापरमाण ेबाळशें भलायकेभरीत आसल्यार 

ससझरेरयन जाल्ल्या धा सदसा ंसभतर बाळश्ट्याक आवयथावन सवंगड कना, कृतक ददुाची ववेसता करताले. 

ह्या खातीर फररटसलटी सेंटरांत सपंपऱ्या बाळश्ट्यांची जतन करंुकच म्िण ’नीव बोना युनीट’आसा केल्लें.  

शांताच्या बाळश्ट्याक बोतलेचें दधू वोंबनातल्लें; त्या सशवाय फररटसलटी सेंटरांत शातंा आया जाल्ल्यान, 

बाळश्ट्याक पानो सदल्ल्यांत समस्से जातीत म्िण दाके्तरांक दबुाव नातल्लो.  

इतल्यारच दोगा ंचेडवां भरूगयाची आवय जावनासल्ल्या शांताक भाड्याच्या ह्या चली बाळश्ट्याचेर िोंदोवणी 

येंवची ना म्िण मेररकुट्टी खंडीत जाणा आसल्ली.’लीवजोय’फररटसलटी सेंटरांत कांय वीस वरसां वावर 

कना आतां मेरनाच्या िुदद््याक पावल्ल्या मेररकुट्टीक भाड्याच्या आवयांच्या मसतचे सस्थतेचो बरोच अनभोग 

आसल्लो. दडुवा खातीर आपलो गरब भाड्याक दीवंक मुकार आसयल्ल्या सस्त्रयाकं कोणाच्या सपंपऱ्याची 

आवय जावंच्या पयलेंच जाय सततली तयारय थयं जाताली. िळेल्ले कौसन्सल्लर कौसन्ससल्लंग कना, 

आपणाच्या कुसशंत येवंक आसचें भरूगें आपणाचें न्िय, आपूण फकत भाड्याची म्िळ्ळें मानून घेतल्ल्यांक 

आनी भाडें सकतलें म्िण नक्की जावन ओपवाल्ल्यांक मात्र थंयची मुकेलन दाके्तना आनी सतची सशब्बंदी, 

मेरन मेररकुट्टी मेळोन मुकल्या कामाक सवचंतालीं. दडुवा खातीर गरब भाड्याक सदतेल्यांक बांळतेर जावन, 

बाळशें नीज विसडलाचं्या ताबेन पावता परयांत फररटसलटी सेंटर म्िणच्या त्या भलायकेसंस्थ्याथावन पाटीं 

आपल्या घरा वचोंक अवकास नातल्लो. फररटसलटी सेंटराच्या दीस रात राकवोल आसच्या िोसटेलांत 

रावोंक ववेसता आसल्ली. गरबसेतकाळाच्या लांबायेक बरें खाण, तवळ तवळ वयजकीय तपासणी आनी 

चत्राय लाबच ेसांगाताच, भाड्याच्या आवयांक तवळ तवळ कौसन्ससलंग करोवन, ताचंी मत सस्थसमतार दवरचें 

कामयी थयं जातालें. खंय गोंदोळांत आसल्ल्यांचेर चडीत सनगा दवरंुक कौसन्ससल्लगं करचे सलिा सदताले.  

सततलें आसोनयी समस्से जाताले.  

संयबीक थरान आपल्या भरूगयाक गरबसेत आसतां आवयांक गरबांतल्या बाळश्ट्याचेर आत्मीक बांद 

उबजता आनी िो उपरांत सांडंुक जायना सततलो घट जाता. कौसन्ससलंग कना तयार केल्ल्या, गरब भाड्याक 

दीवंक ओपवाल्ल्या जासयत्तया आवयांक सयत गरबसेत काळार अशें जातालें. दसूऱ्यान बाळांत जाता परयांत 

गरबातं आसचें सपंपरे कोणा बोल्त्याचें म्िण लेकून बेसफसकरायेन आसच्या िरे थोड्या भाड्याच्या आवयांक 

बांळतेरा उपरांत सपंपऱ्या बाळश्ट्याचेर सवपरीत मोग उबजोन बाळश्ट्याक सांडंुक इनकार करचें मेररकुरट्टच्या 

अनबोगांत आसल्लें.  

आदल्या सदसा समसनमोळापरीं समस्से करच्यो आवयो अपरूप तरयी आसताल्यो. िोंदोवणी आसल्ल्यांचें 

बाळशें नीज विसडलांक सदतना रडचें, िाक मारचें असले गोंदोळ आडांवचे खातीर नीज विसडलांक सदवंच्या 

पयलेंच बाळकांक सवंगड कना सांबाळताले आनी गुपीत नीज विसडलां ताबेन बाळकाक सदताले.  

थंय येंवच्यो चडताव आवयो, शांतापरीं फकत दडुवा खातीर गरब भाड्याक सदवंच्यो. आथचक थरान 

कटीण संकषटांत आसून, दडुवाची सवशसे गरज आसच्यो थोडे सस्त्रयो बाळंत जाल्लेंच सकतले वेगगीं जाता 

सततले वेगगीं बाळश्ट्याक सोडून आपणाचें भाडें घेवंक आत्रेगान आसताल्यो.  
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’आपूण पयशे सदतां. बाळशें आपणाक जाय. म्िणतालें खंय समनी’पानो सचंवतां सचवंता सनदेक 

सनस्राल्ल्या बाळकाक थापुडन उटसयत्त म्िणालें शांता.  

’सततले पयशे सदंवचे सोड शांता’िाळवायेन म्िणाली मरेन, ’सततले पयशे समनीक ताच्या सगळ्या 

सजण्येंत जोडंुक जावंचे नांत. तुज्या ह्या भरूगयापररंच समसनच्या बाळकाचीं नीज आवय - बापय िदै्राबादचीं 

विड कुळवारा.ं भरूगयाच्या आवयक आवय जावंक आडकळ आसा देकून समसनच्या गरबांत भरूगें वाडायलें 

सततलेंच. भरूगें मंतनाच्या कुसळयेचें. ताचें मोल भादंुंक जांवचें ना. िें ताका िांवें सकतलेशेपावटीं सांगल्लें. 

आनी तें ह्या सवचंवणेक खशुेन ओपवाल्लें’मेररकुरट्टच्या ताळ्यांत बेजाराय आसल्ली.  

’विय मरेन सससटर. आमी बाड्याचीं म्िण ओपवाल्ल्या उपरांत उल्टें करचें सारकें  न्िय’शांता परत 

बाळकाक जागोवन म्िणालें. पोट भरोन आसयल्ल्यान सदसता, बाळशें घसडये घसडये जेमेवन पानो सचवंचें 

रावयतालें.  

’फाल्या ंपोरवां सभतर ह्या सपंपऱ्याचीं आवय-बापय येतात. खशुेन बाळशें तांच्या िातांत दीजे. ह्या 

पुडपुडीत बाळश्ट्याक पळेल्यार तो मानय तुका पन्नास िजार रुपय भक्षीस दीत. ग्रसेतांक खशुी जाल्यार ते 

सकत्याकयी पाटीं सरनांत.’खाटीक लागोन आसच्या पाळणें धलावन म्िणाली मेरन मेरी कुट्टी.  

’तीं म्िाका मेळोंक येनांत न्िय मरेन.’शांताक थंयची रीत कळीत आसल्ली.  

’भक्षीस दीवन धाडतात. तांणी आवयक सदया म्िण सदल्लें आमची मेडम चकुोन सयत आपणाकडे 

दवररना. तुका उण्यार उणे पन्नास िजार रुपय चडीत मेळतलेच’मेरन मेरी कुट्टी भरवास्यान म्िणाली.  

शांताक दडुवाची गरज आसा म्िण मेरी कुट्टीक कळीत आसल्लें.  

चडुणें देड वरसा ंआदली गजाल.  

गोसलमारांत नवयान सुरू जाल्ल्या सोसायसटच्या स्व-कुमके पंगडांत जमतेक गेल्ल्याकडे सरकारी आस्पत्रेंत 

नरसाचें काम कना आसल्ल्या सूसम्मची ओळोक जाल्ली शांताक. सूसम्मा सकतें सरवेकरच्या सनबान उपरांत 

तीन चारपावटीं शांताघर आसयल्लें. बेवड्या घोवाचे दोशी सोसुंक जायनासता ंआवयघर येवन रावल्लें शांता, 

गोसलमारांत नेसजभाताचें, शेताभाटांनी कुसलचें काम करतालें. भाड्याच्या घरांत रावोन, आपल्या आवय आनी 

दोगां चेडवां भरूगयाचंे दीस सारंुक कश्ट्टोंच्या शांताक, ससूम्मान बेंगळुरांत आस्पत्रेंत एक वरस रावोन 

भाड्याची आवय जाल्यार जेवन खावन देड लाक रुपय सदतात म्िण सांगल्लें बरें म्िण सदसलें. सूसम्मानं्च 

शांताक बेंगळूर आपवन िाडन ’लीवजोय’फररटसलटी सेंटरांत मेररकुरट्टची ओळोक कना सदल्ली.  

पांयांक वोडल्यार मात्याक पावानातल्ल्या आपल्या संकश्ट्टांक फररटसलटी सेंटरांत भासासयल्ल्या 

दडुवाखातीर भाड्याची आवय जांवच्याक शांता खशुेन ओपवालें. त्या सशवाय, साध्य जाता परयांत आस्पत्रेंत 

आयाचें काम केल्यार चडीत धा िजार मयन्याक, अशें काम सुफळ जाल्यार अडेज लाक रुपय वरसा सभतर 

कमोवंक शांताक साध्य आसल्लें.  

पयश्ट्यांची सवशेस गरज सतका आसल्ली. अडेज लाक मेळ्ळ्यार गोसलमारांत िळताचें घर मोलाक घेवयेतें 

म्िण शांतान अंदाज केल्लो.  

शेता भाटांनी कूड सपटो कना काम केल्ल्या घट मूट सजवाच्या शांताच्या गरबांत गुज्रातांतल्या नावंाडदीक 

सबझनेसगाराच्या सपंपऱ्याक वाडोवंक फररटसलटी सेंटराच्या गायनकोलोसजसटांनी सवचंवण केल्ली. ओपरेशन 
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सथयटेरांत ल्िान सवुी तोपून आमालार आसल्ल्या शांताच्या गरबांत सबजनसेगाराचें सपंपरे रोयतना शांताक 

कळीत जावंक ना. उपरांतयी दकुोंक ना.  

 ल्यापरोसकोपा मुकांत्र सबझनसेगाराच्या सस्त्रयेचे कृतक थरान काडल्ले कण, सतच्या दादल्याच्या कणा ं

मुकांत्र कृतक थरान फळाधीक कना, फळाधीक जाल्लो सस्त्रकण शांताच्या गरबांत वाडोंक सोडल्लो. अशें 

आपलें सपंपरें िरेांच्या गरबांत वाडोंक सदतेल्याक वयजकीय भाशेंत जवैीक विसडलां (biological 

parents) म्िण ओळकल्यार, शांतापरीं सपंपऱ्याक वाडोवन, प्रसूत जांवच्या आवयांक भाड्याची आवय 

(surrogate mother) म्िणतात. सभार जणांथयं अशें जैवीक विसडलांथावन काडन, भाड्याच्या 
आवयच्या कुसशंत रोयल्लें सपंपरें वाडानातल्लें. थोड्या सदं्रपांनी साताट पावटीं प्रेतन केल्यारयी यशस्वी 

जायनातल्लें. जासयत्तेपावटीं रोयल्लें सपंपरें पूरतें वाडोंक आयकनासतां वा िरे कारणान स्राव जातालें. पाटापाट 

सलवल्ल्या उपरांत बाड्याच्या आवयकच बदलुंक पडचें कृतक गरबसंभवणेची ववेसता आसच्या फररटसलटी 

सेंटरांनी अपरूप न्िय. पूण शांताथयं प्रथम प्रयत्न्ंच फळाधीक जाल्लें. शांताच्या भाड्याच्या गरबान त्या 

सपंपऱ्याक स्वीकार केल्लें आनी सपंपरें वाडोंक धरल्लें.  

शांता फररटसलटी सेंटरांत आयाचें काम खशुेन करतालें. शेतां-भाटांनी करच्या कूसलच्या कामापरास 

आयाचें काम सतका बरेंच पसदं जाल्लें. शातंाच्या कामांत मेररकुरट्टयी तपृ्त आसल्ली. बाळश्ट्याक सबझनेसगारान 

वेल्ल्या उपरांत गोसलमारांतल्या आवयक आनी भरूगयांक बेंगळुराक आपवन िाडन फररटसलटी सेंटरांत आयाचें 

काम मुकारून विरंुक मेररकुट्टीन सदल्ली सलिा शांताक बरी म्िण सदसताली. फररटसलटी सेंटराच्या क्वारटरसांत 

शांताच्या कुटमाक रावोंक ववेसता करची भासावसणयी मेरी कुट्टीन सदल्ली. सचंतल्लेपरीं जाल्लें तर, मुकल्याच 

मयन्यांत शांतान आपल्या कुटमा सांगाता बेंगळुराक येजे आसल्लें.  

गरबसेतपणाच्या लांबायेक शांताक बरें खाण, घटायेचीं ओक्ता ंसदल्ल्यान शांताचो सजनोसच बदलाल्लो. 

अट्टावीस वरसाचंें शांता बावीस वरसांचें तशें सदसतालें. फररटसलटी सेंटरांत भाड्याच्या आवयांक नैसरगीक 

बांळतेराक अवकास नातल्लो. स्क्यासनंग कना भरूगें वाडल्लें नक्की जाल्लेंच ससजरेरयन करचें आसल्लें आनी 

शांताकयी तशेंच केल्लें. सबझनेसगाराचें चेडंू भरूगें शांताच्या भाड्याच्या गरबाथावन काडन, शांताच्याच 

पासळेंत वाडोंक सोडल्लें.  

िरे आवयांपरीं शांताक भरूगयाचरे िोंदोवणी येंवची ना म्िळ्ळो भरवासो मेररकुरट्टचो. भाड्याच्यो आवयो 

खंय बाळश्ट्याक घवेन धांवतीत म्िळ्ळी चत्राय िर फररटसलटी सेंटरांनी घेंवचेपरीं लीवजोय फररटसलटी 

सेंटरांतयी आसल्ली. सेक्यूररसटचे म्िनीस सदसाचीं चोवीस विरायंी सलप्त्या केमरा ंमुकांत्र आवयाचंेर दीश्ट्ट 

दवना आसल्ले.  

भरूगयाक घेवन फरारी जांवचें असाध्य म्िण शांता जाणा आसल्लें. तें लीवजोय सेंटराक आसयल्ल्या 

सूरवरे अशें फांत्यार सपंपऱ्याक घवेन धांवोक प्रेतन केल्ल्या आवयक सेक्युररसटच्यानंी धना पाटीं कुडासयल्लें 

शांता जाणा आसल्लें. भाड्याची आवय जांवच्या पयलें थोडेश्ट्या ठस्या कागदांक दसकत घेतात आनी सकतें 

केल्यारयी बाळश्ट्याक आपणा सांगाता दवरंुक साध्य ना म्िणयी शांता समजल्लें. सक्कड कानुनाच्या 

पररधेसबतर जाता म्िण थंयची सवेा घेतेल्यांक भोगतालें. तशें पोलीस, कोडत म्िण झुजोन बाळश्ट्याक 

आपणाचें कना घेंवचे सततली सकत जावं, मािते जांव शांता तसल्या भाड्याच्या आवयांक नातल्ली.  

शांताच्या नडत्याथयं, उलोवण्याथंय सनगा दवना आसच्या मेररकुट्टीक शांताचरे दबुावच नातल्लो.  
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बाळश्ट्याक आवयचें ददू सदल्यार बरें म्िळ्ळ्या भरूगयाचं्या दाके्तरान सलिा सदल्ल्या उपरांत, मुकेल 

दाके्तरनीन आनी मेररकुट्टीन मेळोन शांताक बाळश्ट्या सांगाता सोडल्ल्यांत अनािूत जांवचें ना म्िण नीरदार 

केल्लो. तरयी शांताचेर दोळो दवरंुक सेक्यूररसटच्यांक दाके्तरनीन गुपीत सुचन सदल्लें. चत्राय घेतल्ल्यांत कांय 

चकू ना न्िय? 

भरूगें नातल्ल्यांक संतान लाबोंवच्यांत लीवजोय फररटसलटी सेंटर भारीच नावं वेल्लें. सववीध आधनुीक 

सवलात्यो आसच्या फररटसलटी सेंटरांत वांजपणाक मुळावयो तपासण्यो आनी सचसकत्सा न्िय आसतां कृतक 

गरबधारण, कृतक फळादीकपण (टेसट ट्यूब फररटलसैेशन) धरल्लें भाड्याचे आवय मुकांत्र भरूगीं 

आशेतेल्यांक तांचेंच भरूगें आसाशें करची वेवसता आसल्ली. िर सवलाताय लाखांनी दडूु खरच करंुक 

तांक आसल्ल्यांक मात्र मेळताली. शेरांनी जासयत्तीं फररटसलटी सेंटरा ंआस्यारयी असधकृत थरान भाड्याच्या 

आवयांची सवलाताय लीवजोय फररटसलटी सेंटरांत मात्र आसल्ली. िरे थोडेकडे गुपीत असली सवलाताय 

आसा म्िण खबर आसल्यारयी त्या सेंटराचं्या प्रामासणकपणाचेर दबुाव आसल्लो.  

त्या एका सांजेर, बाळश्ट्याक पानो सदतना नीव बोना युसनटांत, वारडाच्या नरसाकडे गाजाली कना आसल्ल्या 

शांतान, ’सससटर. एकावेळा िांवें पोरासत्तल्यार तो धनी ह्या भरूगयाक म्िाका सोडचो ना?’सवचारलें.  

’सपश्ट्यापरीं उलयताय तंू’चडपडोन म्िणाली नरस, ’ह्या भरूगया पासोत ताण ेकांय पन्नास लाक रुपय 

खररचल्यात. आमच्याच आस्पत्रेचें सबल्ल कांय तीस पांचतीस लाक जातीत.’ 

’सततले?’िांके्रलें शांता.  

’िां’म्िणाली नरस, ‘िांगा िाका प्याकेज म्िणतात. तांतंू तुजो िांगा रावपाचो आनी िरे सक्कड 

खरच आसा. दडूु मुक्काल वांटो एडवान्स घेतात. शरतां प्रकार ताण ेधा सदसां पयलेंच बाळश्ट्याक विरची 

वेवसता कररजे आसल्ली. तो सकतें राटावळेंत सांपडाला सदसता. फाल्यांयी येंवचो ना खंय. मंुदरून वेच्या 

िर सदसा पाटल्यान कायं पांच स िजार रुपय रुसूम भररजे पडत ताका’ 

’भरूगयाक विरंुकच ताका पूरसत ना तर ह्या भरूगयाक पोसुंक तांकां वेळ मेळत. सकतले कश्ट्ट भोगेल्यात 

कोण्णा ह्या माणकाक.’बाळश्ट्याक आपल्या िरद्याक दांबून दवना िुसकारलें शांता.  

’तांचें भरूगें, तांका जाय तशें पोसतालीं. तुका म्िाका सकत्याक खंत. तीं आयांक दवना पोसतात. आनी 

सकतें िाची नीज आवय ह्या सपंपऱ्याक ददू दीत म्िण’म्िणाली नरस.  

’िीं ग्रसेता ंआसात पळे’म्िणाली नरस, ’वेळार काजार जायनांत आनी काजार जाल्यारयी भरूगीं 

जायनाशें करतात. उपरांत ि ेनाका जाल्ले अवतार. िीं भरूगयाक खंय समकट्ट पळेतात म्िण’तेवशीन 

िवेशीन आयकातालीं कोण नांत म्िण नक्की जाल्लेंच मुकारून म्िणाली नरस, ’स्वंत वावोवन बाळंत 

जाल्ल्या आवयक मात्र भरूगयाचेर मोग सशवाय. अशें भाड्याक भरूगें करोवन घेतल्ल्यांक म्िणताय तंू’.  

’सकतेंय करंुदी. आमकां सकतें? सटकेट दीवन रयलार चडल्ल्या पयणारयाचरे रयलाक मोग येताये. 

पयणारी देंवोन वेता परयांत तो त्या रयलाचो पयणारी’नरस सकतें वोपाररंनी उलसयल्लें शांताक समजालें 

ना.  
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बाळश्ट्याक पाटीं पाळण्यांत सनदोंवच्या बदलाक ताबेन घेवन भोंवडावन येतां म्िण भायर गेलें शांता. 

शांताचेर पात्येणी आसल्ल्यान नरसान आडकळ केली ना पूण मेररकुट्टीक मोबायलाचरे शांतान उचारल्ल्यो 

गजाली कळसयल्ल्या नरसान शांताक खंय बाळश्ट्याचेर िोंदोवणी आयल्या कोण्णा म्िण दबुाव उचारलो.  

पूण मेररकुट्टीक शांताचरे भरवासो आसल्लो.  

जल्मल्ल्या चडुणें धा सदसांथावन दोन िप्त्या सभतर बाळश्ट्याक बाड्याच्या आवयथावन सवंगड कना, 

जैवीक आवय-बापायंच्या ताबेन सदल्लीं कांय घसडतां पाटल्या मयन्यांनी आयाचें काम करतेल्या शांतान 

पळसयल्लीं. जवैीक विसडलांक चकुोन सयत बाड्याच्या आवयक भेटोंक फररटसलटी सेंटरांत अवकास 

नातल्लो. जैवीक विसडलां िदै्राबादचीं, चने्नैथावन आयल्यांत, वा मंुबयचीं म्िण सांगतालीं सशवाय तीं नीज 

जावन कोण आनी सकतें म्िळ्ळें भाड्याच्या आवयक जावं वा आपणाचें सपंपरें वाडोंक गरबकोश भाड्याक 

सदल्ली स्त्री कोण म्िण भरूगयाच्या जवैीक विसडलांक जांव कळीत जायनातल्लें. भाड्याच्या आवयथावन 

सवंगड केल्ल्या बाळश्ट्याक जैवीक विसडलांच्या ताबेन सदंवचें सेंटर सवंगडच आसल्लें. बाळश्ट्याक नावंक 

वेल्लेकडेथावन वा इजंके्षन दीवंक म्िण वले्लेकडे थावन्ंच नपंयच करतालीं जाल्ल्यान भाड्याच्या आवयांक 

कळोन तांणीं दकुां गळयताना बाळशें जैवीक विसडलाचं्या ताबेन पावतालें. सक्कड मांडावोळ इतल्या 

वेवस्थीत थरान जाताली, ससंसतमेंतां आनी भोगणां उचारंुक अवकासच मेळनातल्लो.  

दोन दीस म्िळ्ळे च्यार जाले. िप्तो उत्रालो. शांताचो बांळतेर जावन तीन िपे्त लागीं लागीं जाल्ले.  

शांता आता ंआतां बाळश्ट्याक घवेन नीवबोना यसुनटांतलें िवेशीन तेवशीन वरतालें. साजंेचें थोडो वेळ 

टेरेसाचेर भोंवतालें. फररटसलटी सेंटरा मुकल्या वोडतांत वारयाक वेतालें. गेसटलागगीं वचोन सेक्युररसटच्या 

मनश्ट्यांकडे गजाली करतालें आनी काळोक जातां जाता ंबाळकाक पाटीं युसनटांत िाडन दवरतालें.  

सदसाचें शांता बाळकाक पानो सदतालें; रासतचें कृतक ददुाची सवय केल्ली.  

बाळश्ट्याचीं नीज(जैवीक) विसडलां फाल्या ंयेतत, पोरवां येतत म्िण िर सदसा मेररकुट्टी शांताक सांगताली. 

बाळश्ट्याचीं विसडला ंसदद््याक येंवचेपरीं नातं म्िण भोगतालें तरयी आज ना फाल्यां इतलो दडूु खरच केल्लीं 

विसडलां येनासता ंरांवचीं नांत म्िण शांता जाणां आसल्लें. ह्या पयलेंयी थोड्या जैवीक विसडलांनी बाळश्ट्याक 

विरंुक बरो दीस, बरो काळ म्िण पाटीं केल्लें शांता जाणा आसल्लें.  

विसडलां वेगगीं आयल्यार आपणाक मेळचो आयवज घवेन गोसलमार वचनू येतीं आसल्लीं म्िणचें शांता 

बाळश्ट्याक सोडंुक अत्रेगान आसा म्िण भोगल्यारयी शांताचेर सक्कड नदर दवना आसल्लीं.  

बांळतेरा उपरांतलो तेसवसावो दीस.  

सकाळीं वारड सनतळ कना आसच्या शातंाक मेररकुट्टीन अरध्यारच मेडमाच्या कुडाक आपवन वले्लें. 

मेडम मोळाब कोसळोन मात्यार पडलां तसल्या जडायेचेर आसल्ली.  

’शांता’म्िणाली मेडम, ’तुज्या भरूगयाक विरंुक ताचीं नीज विसडलां येंवचीं नांत. भरूगयाचो बापूय 

काळजाघात जावन ऐससयुंत आसल्लो पोरचे रातीं अंतरलो. अटतीस वरसांच्या प्रायरे अशें जायत म्िण कोणे 

लेकल्लें. घोवाचे ओत्तायेक भाड्याच्या आवयक तलास करंुक ओपवाल्ले भरूगयाचे आवयक भरूगयाक घेंवची 

ऊरबाच ना. ह्या भरूगयाची जतन तुवेंच केल्यार.’ 

मेडम आनी सकतें सांगोंक आशेताली, शातंाक तकली घुंवोंक लागली.   
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चेदडयेची िूव 

‘थू पडपश्ट्या’पडपडली ओमायं, ’पूरतो सभकणांतलो भायर यवेंक नायं, आतांच चेसडयचे्या घरा 

वचुंक सुरू केलेंयरे. इसकोल जाल्लेंच घरा येवंक जायना तुका?’सचंचेचें तरनें आडार म्िज्या कुल्याचंेर भरान 

वोडलें सतण.े आडार मुकार सदसल्यार चकुारी मारीन म्िण कळीत आसल्ले ओमांयन आडार पाटल्यान 

पालवा पंदा सलपसयल्लें.  

कोणें दान सदल्ल्या परन्या पेंटाथावन सशवंल्लें दाट चल्लण न्िय तर, ओमायंन आडार वोडल्ल्या भराक 

म्िज्या कुल्यांची कात उसळाती. म्िजे दोनी िात आपल्या दावया िातांत घट्ट धना, ओमायंन परत आडार 

उबारताना िांवें तकलेपांयाचेर रावोन सचंचआेडार शीदा चल्लणांचेर पडशें प्रयत्न केल्यारयी, आडाराचे थोडे 

फांटे म्िज्या पेंकडाचेर पडलेच; उबजल्लो िुलोप सांगचो न्िय.  

‘दम्मय्या ओमांय’िावंें सकंक्राट मारली, ’आनी वचनांगे. आनी वचना. दम्मय्या ओमांय. माररनाका. 

तुजे पांय धरता’ंिांवें म्िजे िात ओमायंच्या िातांथावन सटुवंक सकतल्या बळान जाता सततल्यान कुडसपले.  

ओमायंच्या िातांत तण काडताना लागल्ली उदकाची शेळ आसल्ल्यान, सतची मूट म्िज्या िातांचरे घट्ट 

आरनोंक नातल्ली. िावंें वोडल्ल्या बळाक म्िजो उज्वो िात सतचे मुसटथावन सुटलोच. ओमायंन परत्यान 

आडार उबारचे सभतर, सतच्या िातांतलें सचंच ेआडार वोडन भायर आंगणांत पयस उडयलें िावंें.  

’आतांच सुरू कर चेसडयचे्या घरा वचुकं. चेसडयांचें सपशें तुज्या रगतांतच आसा. बापूय उणो जाल्लो 

जाल्यार तंू उणो जातोय. मोवाल्याक जल्मल्ल्या’सचंचेचें आडार चकुसयल्ल्याक ओमायं चाळवल्ली. सतण े

सतच्या उज्वया िातांत म्िज्या दावया कान्सुलाक विाजयलेंच.  

वरसाच्या बाराय मयने गाद्या-भटेांनी घोळल्ले ओमायंचे िात - बोणसगचे चडेुतेंपरीं दरग आनी करमरापरीं 

घट. सतण ेपूरतें बळ दीवन मारल्लें तर िावं मत चकूुन पडतों कोण्णा.  

गोसलमारांत बोणक्याचंीं, सदवरांचीं, कंुबारयांचीं, सावळ्यांचीं म्िण जायतीं सिदं्वा ंआसल्लीं. तांच्या कोणाय 

सांगाता गेल्यारयी, कोणाच्या घरा वचनू जेवल्यारयी ह्या परयांत िायं-िूयं म्िणनातल्ली ओमायं िावं 

कम्लक्काच्या घरा गेल्ल्याक सकत्याक अशीय रागार जाल्ली म्िण म्िाका ससुतालेंच ना.  

ह्या पयलेंय ओमांयन आनी आमच्या सजेारच्यांनी कम्लक्काक चेडी म्िण वोलासयल्लें आयकाल्यारयी, 

चेडी म्िळ्यार सकतें िावं नेणासलों. कम्लक्काक सकत्याक चेडी म्िण आपयतात, चेसडयेच्या घरा वेची बूद 

आमच्या रगतांतच आसा म्िण ओमायंन सकत्याक सांगल्लें तें म्िाका झळकल्लेंच ना.  

तशें म्िण आमी सक्कड सिदं्वांच्या घरा वचनातल्ल्यांव. कोरगाराचं्या, म्िाराचं्या आनी पंबदांच्या घरा 

वचनाये तशें चेसडयांच्या घराय वचनाये आस्येत म्िण िांवें म्िजेसयतल्याक लेकलें. चेडी म्िळ्ळीय एक जात 

आस्येता म्िण म्िाकाच समजयलें. पूण ओमायंन म्िाका अशेंय सकत्याक मारलें, कम्लक्कागेर गेल्ल्याक 

ओमायं सकत्याक रागार जाल्ली म्िळ्ळें म्िाका नवालच जावन ऊरलें.  

ओमायंचो राग आटी मयन्यांतल्या वोतापरीं- वोत पडचेंच अपरूप, पडल्यार उज्यापरीं दाव आनी 

सकतल्या वेगीं पडलें सततलेच वेगीं नपंयच जाता. ओमांयचो रागयी सखणान मायाग जातालो.  
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म्िज्या गाला ंवयलीं दकुां सुकज ेजाल्यार, ओमायं रांदपाकुडाक वचनू मोडकें तल्या सपयेंवच्या उदकांत 

कुडको सभजवन िाडनासयल्ली. वानाच्या बांकार बसून, चोवकें तल्या आड बांकाचेर बूक दवना मनेकेलस 

करतेल्या म्िजें मातें पोशवेन ’दकुलेंयेरे पेड्डे.’म्िणाली ओमायं.  

म्िजें चल्लण सकला सनस्रावन, म्िाका पूरतो नागडो कना, थोड्या वेळा पयलें मार केल्ल्या म्िज्या 

कुल्यांचरे थंड वसतूर दांबून धरलें ओमायंन.’अळे तें कम्ला पाड बायल पुता. सतच्या घरा गेल्यार पातक 

जाता. म्िापातक. मागीर दवे येमकोंडांत घाल्ता. आनी गोबोर जाता परयांत सोसडना. दसुकचें सवदान म्िण 

आनी परत्यान चसेडयेच्या घरा वचनाका’ओमायंन म्िज्या कान्सुलाकयी थंड वसतूर लायलें. पयलो कुमगार 

जावन दोन वरसा ंजाल्यारयी कम्लक्काच्या घरा गेल्यार कशें पातक जाता म्िण ओमायंक पाटीं सवचारच े

सततली जाण्वाय म्िाका नातल्ली. िू ंपातक आनी म्िापातक म्िळ्ळें पयल्या कुमगाराचे दोतोरनचे्या वेळार 

सससटरीन सशकसयल्लेंय म्िाका समजोंकच नातल्लें.  

इसकोलाक भरती जाता परयांत कुडीर वसत्राचो तीर नासतां गोसलमारच्या गाद्यांनी, गाद्या देगेच्या 

विाळाच्या उदकांत आनी बेणसशचे पासडंत वोत पावस लेसकनासतां उडकाणां घाल्ल्यान म्िजी कुल्यांची 

कातयी दाट आसल्ली. ओमायंच्या मारांचो िुलोप केदनागी सनंवोन गेल्लो तरी सतण ेथंड वसत्रांत आपूरबाय 

करताना म्िाका धादोस भोगतालें जाल्ल्यान आनी ओमांयन परत्यान माररनाये म्िण िांवें कुले दकु्तात तशें 

नटन केलें.  

’सत्री घराच सोडसल्लगे ओमांय. इसकोलाथावन येताना पावस आयलो. रुकामुळांत रावल्लों. आमच े

क्लासशंत कम्लक्काची धवू सुशीला आसान.े सतचे सत्रेंत गेल्लों आनी सतणेच घरा आपवन विलेें’ओमायंचो 

राग सनंवल्ल्यान कम्लक्काच्या घरा गेल्ल्याक कारण सदलें िांवें.  

’रोसजनाचो पूत म्िणालो. तंू त्या चसेडयेच्या धवुेक पोटलून धना एकाच सत्रेंत तांगेर गेलोय म्िण. 

आयकोन म्िाका सपंतेग तकलेक चडलो. चकुोन सयत त्या चेसडयेच्या धवुेकडे उलयनाका. सतण ेकांय खावंक 

सदल्यार खायनाका िां. तांकां तोंडाक घाल्ची सवय आसा’सकला सनस्रासयल्लें चल्लण पेंकडाक वोडन 

सदलें ओमांयन. िांवें मुकल्यान नाडो वोडन बांदलो.  

िांव तवळ पंसजमार सरकारी शाळेंत चोवतेंत सशकोन आसल्लों. रोजीन मावशेचो पूत लुकास सात्वेंत 

आसल्लो. गोसलमार इगररजकडे इगररजचें बरें इसकोल आसल्यारयी ओमायंन घराक लागीं म्िणोन म्िाका 

पंसजमार सरकारी इसकोलाकच घाल्लो. पंसजमार इसकोलांत कुडतमजलथावन लुकास आनी ताचेच क्लासशंत 

सशकचो जेरी, चोवते क्लासशंत नाराण्याचाररचो पूत शंक्र आनी िांव आसल्यार, बोणक्यांचे जय, सकट्ट आनी 

सदवरांचो माबल सतस्रेंत, अशें साताट जणां सशकोन आसल्ल्यांव. कुडतमजलथावन पंसजमार परयांत दोन 

मयलांची वाट सदायं चलोन वेचें-येंवचें आसल्लें.  

पंसजमार थावन िामणांच्या घरा परयांत मात्येचो रसतो, तो रसतो बाक्याराक घुवंचेकडे कुडतमजल आनी 

पंसजमाराच्या चडुणें मदेंच सुशीलाचें घर; त्या जागयाक िामणांचो बाक्यार म्िण नावं आसल्लें.  

‘य ेफेड्डी. सुसशलाक पोटलून धना गम्मत केलेंयेरे. तंू जाल्यार चेडोरे’सुशीला सांगाता गेल्ल्याक 

ओमायंचे मार केल्ल्या दोन सदसा ंउपरांत इसकोलाथावन साजंेर पाटीं येताना लुकास आनी जरेीन म्िाका 
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तुकलायलें. ते म्िजेपरास सजवांत दडंग आसल्ले, सशवाय वयले क्लासशंत सशक्ताले जाल्ल्यान िांवें पाटीं 

जाप सदली ना. पोटलून धना गम्मत केल्लेंय सकतें म्िळ्ळें म्िणयी म्िाका सुसतालें ना.  

‘बापूय उणो जाल्यार पूत उणो.’जेरीन कुरट्टलें. ओमांयन मारतानांय िेंच सांगल्लें. कांय आनयी म्िजेपरीं 

पावसाक भीजल्लो कम्लक्कागेर गेल्लो कोण्णा सचंतलें िावंें.  

सुशीला सांगाता सतच्या घरा पयलेपावटीं गेल्लो तो उडास म्िज ेसजसणयेंत सवस्रोंक जायनातल्ल्या घसडता ं

पयकी एक. एक पाठ बूक, आड गीट आसचे दोन बरंवचे बूक - एक क्लासशंत बरंवचो आनी दसु्रो 

मनेकेलसचो, अरदी फूटल्ली स्लटे आनी मोडल्ल्या कड्डेंचे कुडके जमवन दवरल्ली ओमांयची परनी पोती. 

इतली सािते आसचें म्िजें इसकोलाचें चील घेवन सोण्या मयन्याचे सांजेर घरा येताना पावसान घात केल्लो; 

पाटल्या दोन सदसांनी नातल्लो पावस एकचपावटीं सशरांदाररंनी वोतंुक लागल्लो. मात्ये रसत्यार जातासततलें 

धांवोन येवन, िामणाचं्या बाक्यारार धुंपारुका पंदा रावल्लों. मोळबाक बुराक पडला तशें पावस वोत्तालो. 

धुंपारुकाच्या मोट्या पानां मदेंथावनयी पावसाचें उदक म्िाका सभजयतालें. इसकोलाचें चील पोटाक दांबून 

धना, पाट बागोवन चील सभजनाशें वोद्दाडच्या म्िजरे तेच वाटेन घरा वेच्या सुशीलाक बीरमत दीसल्ली 

जायजे.’पेड्डे. बररतया. नन्न कोडेयल्ली बा’म्िण सुशीलान आपयताना, बूक सभजतीत म्िळ्ळे कावजेणे 

मुकार चसलयेचे सत्रे सभतर वचनाये म्िळ्ळी लज भोगनासतां िावं एकाच बाक्कारान सुशीला सरशीं पावल्लों. 

सुशीला सांगाता वचनाये म्िण म्िाका भोगल्लेंच ना. सुशीलान म्िजें चील आनी सतचें चील सांगाता घेवन, 

म्िज्या भजुां भोंवतीं िात घालन आपले ल्िान सत्रेंत म्िाका सुदाररशल्लें. दोगांयचेर पावस पडनाशें एकामेकाक 

लागीं वोडन धना आमी िळतान चलोन आसयल्ल्यावं. आमचे वेंगेंत ऊब जावं, कामुकपणाचीं भोगणां जांव 

कीरलोंक सकनासची आंक्री प्राय ती.  

िामणाचंो बाक्यार उत्रल्यारयी पावस रावंचेपरीं नातल्लो.’पावस रावंचेपरीं ना पेड्डे. तंू आमगेर य.े 

अम्माकडे सवचाना सत्री तुका सदतां. तंू फाल्या ंपाटीं िाड’ते ल्िान प्रायरेयी सुशीलाक मनशापण आसल्लें. 

म्िाका ओपवल्ल्या सशवाय दसु्रो नीरवोगच नातल्लो.  

‘िो. फुलाबायेचो नातू. पाप आवय नातल्लो’सुशीलान िावं सतचे सांगाता सकत्याक आयलों म्िण 

कम्लक्काक सांगल्लेंच उदगारल्ली ती.’सत्री नायरेे पुता. सोण्याच्या वोताक आनी माय मयन्याच्या पावसाक 

पात्येनायेरे पुता’म्िाका लागीं वोडन आपल्या कापडाच्या पालवांत कम्लक्कान म्िजें भीजल्लें मातें, िात 

आनी पायं पुसल.े म्िाका बरीच आपूरबाय भोगली.  

म्िजो बुसकोट काडन, पीळन उदक काडलें आनी म्िजी उगती कूडयी सतणे आपल्या कापडांत 

पुसली.’िाडां वयर पडल्यांतमुरे पुता. आजी वासडनायरेे पुता’म्िज ेगाल वोडन सवचारलें कम्लक्कान. 

म्िाका सकतें जाप सदंवची कळीत जाल्ली ना.  

‘पावस आत्ता ंउणो जातलो पुता. एक घडी बस. िांवें सत्री सदल्यार तुजी आजी तुका घरा सभतर 

सोडची ना’म्िणोन सभतर गेल्ले कम्लक्कान अल्युसमसनयमाचे बोसशयेंत पांच पानपळे आनी एका गोबळ्यांत 

िून कापी िाडल्ली.’खा पुता’म्िणाली कम्लक्का, ‘दाक्षेण नाका. सकतले जाय सततले खा. मासळेची 

कडी सभतर आसा. पानपळे बुडवन खावकं जाय?’ 
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कम्लक्काचो मयपास म्िज्या काळजाक लागल्लो.  

कडी नाका म्िण तकली िालयली. पानपळे खायनासतां सकतले दीस जाल्ले कोण्णा. ओमायं पानपळेच 

कररनातल्ली. िावंें भकेुल्ल्या सुण्यान खांवचेपरीं आम्सोरान तीन पानपळे एकेका घासान खेल ेआनी सांगाता 

सांगाता कापी सपयेलों. कम्लक्कान आनएक खा म्िण ओत्ताय केली, म्िजें पोट भरल्लें.  

‘आमगेर आसयल्लें तुज ेआसजयेक सागंनाका पुता. सतका बरें जावंचें ना. पावस रावला तंू घरा धांव

’म्िण कम्लक्कान म्िाका सतच्या आंगणाच ेकुसशपरयांत पायलें. सुशीलाक टाटा कना िांव घरा धावंलों.  

िांव सांजेर इसकोलाथावन येताना ओमायंन सकाळीं केल्ली पेजच िून कना दवरची आसल्ली; िावंें 

सकतली जाय सततली उस्पोन, मीट आनी धंय घालन जेंवची आसल्ली. आमगेर ओमांयन सकाळीं पेज 

करची आनी सतनी पावटीं तीच जेंवची आसल्ली. एकेकपावटीं रासतच्या जेवणाक ओमायं सितलांत जाल्लीं 

बेंडां, आल्संडे, गोसाळीं सकतेंय सुकें  करताली.  

आमगेर पोळे आनी पानपळे कांय मेल्ल्याचं्या फेसता तवळ केल्यार, विडल्या फेसताक, नतालां फेसताक 

मांडास करताली. मासयी रांसदनातल्ली. फेसता दीस तांसतयां भाजून कडी करताली. िरे वेळार पोळी करचीच 

नातल्ली. िावंें ते प्रायेचेर मास खेल्लें कायं सेजारा काजारांक, गूरवारीक धाडंुक गेल्ल्या वेळार कोण्णा. तेंय 

दकु्रामास वाडल्यार कंुकड वासडनातल्ले आनी कंुकडा मासांत बटाटेच चड आसताले.  

ते दीस िांव घरा पावताना ओमांय घरचें दार आड कना तण िाडंुक गेल्ली. पानपळे खावन पोट घट्ट 

जाल्लें; पेज जेसवनातल्लें सतका कळचेपरीं नातल्ल्यान िावं जवेलों ना. तण िाडन आसयल्ले ओमायंन म्िाका 

आडाराची पुजा केल्ली.  

सुशीला चेसडयचेी धवू, सतच्या घरा वचुकं नजो. पूण म्िजो आन वेतालो. इतलें त्या सदसा म्िज ेमसतंत 

खंचनू ऊरलें.  

िें जाल्ल्या एका िप्त्या उपरांत आमची सटचेर रजेर आसल्ल्यान आमचे क्लाशीक मात्र वेगीं घरा सोडल्लें. 

सुशीला आनी िावं सांगाता क्लासशथावन भायर यवेन घरच ेवाटेक लागल्ल्यांव. सदां सांगाता आसचो 

आचाररचो पूत शंक्र नातल्लें बरें जालें, सुशीलान आपयल्यार परत तांगेर वेचें सचतंलें िांवें. पोर सुशीलागेर 

गेल्ल्या दीसयी शंक्र इसकोलाक येवंक नातल्लो. लुकास आनी जरेीक आनीकयी एक सपरेड क्लास आसल्ली.  

इसकोलाथावन थोडी वाट चलल्लेंच बब्बरयाचें साण मेळता. थंय सुशीला पावताना िांवें धांवोन सतची 

पाट धरली.  

‘तुवें आमगेर यवेंक नजो खंय पेड्डे. अम्मा म्िणाली’सुशीलान सांगताना म्िाका बेजार जालें.  

‘सकत्याक. आयल्यार सकतें जाता?म्िजी ओमांययी म्िाका तुमगेर वचनाये म्िणता’िांवें म्िाका 

धोसचो गोंदोळ उचारलो.  

‘म्िाका गोत्तुना’रसत्या वयलो फोंडकूल उत्रोंच्याक एक उडकी माना म्िणालें सुशीला.  

‘तुमगेर केल्ले पानपळे बरे आसल्ले. तुमगेर केदाळाय पानपळे करतात?’थोड्या वेळान सवचारलें िावंें.  

‘एकेक दीस एकेक. आज अम्मान पोणसाच्यो पातोळ्यो केल्ल्यो. सकाळीं केल्लेंच साजंेर िून करचें

’सुशीलान तशें सांगताना म्िाका तोंडांत लाळ पाजारली.  

‘अम्माकडे सांगोन म्िाका एक पातोळी िाडने. आमगेर पातोळ्योच करंुक नांत’िांवें सत सांगलें.  
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‘पातोळी िाडतां. म्िाका फाल्या ंतुजो मनेकेलसचो बूक सदल्यार मात्र’सुशीलान शरत घालें. िांव 

क्लासशंत सकडांपरास पयलो येतालों. लके्कांत, सवगयानांत म्िाका शेंबरांत शेंबर अंके मेळ्ळ्यार िरे पाठांनी 

नोवोदा ंवयर मेळताले. तेचखातीर सुशीलान म्िजो बूक सवचारल्लो आस्येत. शरत मंजूर केलें आनी सुशीलान 

कशी पातोळी िाडची म्िण आमी उलवन येवजण घाली.  

सुशीलाक मुकार वचुंक सांगोन िावं जायगी- नाका म्िळ्ळेपरीं िळतान सतचे पाटल्यान पयसशल्यान 

गेलों. सुशीलान घरा वचनू पणसाची पातोळी िाडता परयांत िामणांच्या बाक्यारार, वोडारुकाच्या आडोसाक 

सलपोन रावलों. घरा गेल्ल्या सुशीलान चड घळाय नासतां कागदांत बांदनू पातोळी िाडन सदली. सुरात 

नासता ंपणसाचे गरे आनी तरनो नारल भररशल्ली सगळी पातोळी िावंें वोडारुकाच्या आडोसाक बसल्लेकडेच 

आशेभर खेली.  

दसेु्र दीस दोनपारा ंजेवणाक सूटल्ल्या वळेार िांवें त्या सदसाचें मनेकेलस कना तो बूक सुशीलाक घरा 

विरंुक सदलो.  

शंक्र म्िज ेसांगाताच घरा येतालो आनी पाटापाट लुकास, जेरी आनी िरेयी आसताल ेजाल्ल्यान सुशीलान 

सकाळीं इसकोलाक येतानांच परन्या पेपरा ंसभतर कें ळब्याच्या खोल्यांनी रेवडावन आपल्या घरा केल्ले पोळे, 

पानपळे, इडल्यो, इसडयो. अशें थरावळ खाणां तवळ तवळ िाडन क्लासशंतच सलपवन सदंवचीं आनी िावंें 

बदलाक िर सदसा इसकोलांतच मनेकेलस कना म्िजो बूक सुशीलाक सदवंचो एक ररवाजच तशें केली. 

सुशीला िप्त्यांत तीन-चार पावटीं खाणां सदतालें तर िावं िर दीस मनेकेलसाचो बूक सतका पावीत करतालों.  

शंक्र पुसलमार गाद्यासरशीं ताचे घरचे वाटेक गेल्लोच, पुसलमार विाळाक देंवोन, फात्राच्या आडोसाक 

बसून सुशीलान सदल्लीं खाणां खातालों. ओमायंक कळत म्िण परत्यान सदाचंेपरीं घरा वचनू अरदी दोय 

पेजयी उस्पोन जेवतालों. िांव सकतलें जवेतां तें ओमांय पळेनातली.  

पूण िें चड दीस चल्लें ना.  

इसकोलाथावन घरा येताना एके सांजेर, कम्लक्काक खाणांत ओकत भरसून सदंवची सवय आसा म्िण 

शंक्रान म्िाका पात्येशें सांगलें. आगगयो वा पाल सजवेशीं माना, कुसवन, ताचंी चरब काडन खाणांत भरसून 

सदतात आनी तें खेल्ले एकच पासलपरीं भागोन येतात वा आगगयापरीं मोटे जातात. िाका िात-मोस करचो, 

ओकत घाल्चें वा तोंडाक घाल्चें म्िण सांगतात आनी कम्लक्काक ती सवय आसा म्िण शंक्रान सांगल्लें; 

कम्लक्काच्या घरा गेल्लेखातीर म्िाका आडारांत मारतानांय ओमांयन तेंच सांगल्लें.  

अशें सकत्याक करतात, िरेांक बादक केल्ल्यान तांकां सकतें बरेपण जाता अशें राजावंीक सवालां सवचाना 

समजोंचे सततली प्राय म्िाका जाल्ली ना. कम्लक्काक म्िजी ओमायं चेडी म्िण वोलायता म्िण िांवें शकं्राक 

सांगलें. कोंकणी भास कळीत नातल्ल्या शंक्राक चेडी म्िळ्यार सकतें म्िण समजोंक ना. कम्लक्का खाणांत 

वीक भरसून सदता त्या कारणान सतका चेडी म्िणतात कोण्णा म्िण आमी दोगांयनी लेकलें. देकूनच चेसडयेच्या 

घरा वचनाये म्िण आमी मानून घेतलें.  

दसेु्र दीस सशुीलान नारला रोस आनी गोड घाल्ले आपे िाडन सदल्ले. दीसभर, त्या आप्यांनी वीक 

भररशलां कोण्णा म्िण सचंतूनच आसल्लों िांव. सांजरे खावंच्या पयलें सकतेंय घाण येतागी म्िण िुगूंन िुगूंन 

पळेलें. आपे इतल ेबरे परमळ सदताले, जाल्लें जाता म्िण एक आपो तोंडा सभतर घालन चाबलोच. पूण 

पासलचें वा आगगयाचें वीक आसा म्िळ्ळे कावजेणेन चाबल्लो तोंडांत आसल्लो आपो आनी कें ळब्या 

कोल्यांत आसल्ले सक्कड आपे विाळाच्या उदकाक उडयले.  
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‘फाल्यांथावन तंू म्िाका खांवचें िाडन दीनाका. म्िज्या ओमांयक िें गोत्तू जालां. ती म्िाका मारता

’म्िण िांवें सुशीलाक शीदा सांगलें आनी त्या उपरांत सुशीलाक मनेकेलसाचो बूक सदांय सदंवचो बंद 

केलो. िांवें अशें केल्ल्यान सुशीलाक बेजार जाल्लें सदसता. त्या उपरांत एक-दोन िपे्त सतणे म्िजेकडे उलंवचें 

बंद केलें.  

‘तुका मनेकेलस कश्ट्ट जाल्ले दीस सागं. िांव बूक सदतां. बदलाक खांवचें िासडनाका’म्िण िांवेंच 

सांगल्ल्या उपरांत सुसशला पयलेंचेपरीं जालें.  

इसकोलाथावन िामणांचो बाक्यार उत्रोन येताना कम्लक्काच्या घरा सकतें पोळी केल्या आस्येत तीं 

आशेचीं भोगणा ंम्िजेथंय सनवसलंच नांत. सुशीलाकडे म्िाका खांवचें िाडन दी म्िण सांगयां म्िण तवळ 

तवळ वोडणी येताली, पूण वीक भरसनू सदता म्िळ्ळे सभरांतीन िावंें सवचारलें ना.  

बोंबय आसल्लो म्िजो आन मोरताना िावं सवे क्लासशंत आसल्लों.’तुजो बापूय मेलोंयरे पेड्डे. बोंबंयतच 

मात्येक पांयतात खंय’म्िणाली ओमायं ते एके सांजेर िांव इसकोलाथावन घरा आसयल्ल्या वेळार. आन 

सरल्ले दसेु्र सदसा कोणें सतका खबर सदल्ली. आनाक पळसयल्लोच उडास म्िाका नातल्लो. आनी तो मेलो 

म्िळ्ळेंय म्िाका सवशसे म्िण भोगलें ना. तरी त्या वेळार आन कम्लक्कागेर वेतालो म्िळ्ळो उडास आसयल्लो 

म्िाका. ते रातीं तेरसा उपरांत मांयन, आमच्या बापा-नमान मरी म्िणोन आनाक सासणाचो सवशवे मागल्लो. 

पेजे सांगाता नारलाची चटेणी केल्ली. सकतेंच जावंक ना म्िळ्ळेपरीं िावं दसेु्र दीस इसकोलाक गेल्लों.  

‘तंू सकत्याक शाळेक आयलाय? तुजो बापूय मेला न्िये?’म्िण क्लासशंत सुशीलान सवचारल्लें.’तो 

मेला बोंबय. िांवें सकत्याक शाळेक येवंक नजो?’पाटीं जाप सदल्ली िावंें.  

आन मेल्ली गजाल एकाच सदसा सभतर िांवें सवस्रोन सोडली.  

सात्वे क्लासशंत अरद्या वरसाची रजा जावन इसकोल सुरू जाल्लें मात्र. शंक्र सवेंत फेयल जाल्लो. 

सुशीला सात्वेंत म्िज ेक्लासशंत आसल्लें. ते एके सांजेर िावं आनी शंक्र घरा येताना कम्लक्का वाटेर राकोन 

रावल्ली. आंबाड्याच्या रुकार चडल्लें सुशीला सकला पडोन सतचें दावया पांयाचें िाड मोडल्लें खंय. 

कम्लक्कान सुशीलाक उडुपी विना पांयाक प्लासटर घालसयल्लो. दाके्तरांनी दोन मयने सुशीलाक घराच रावोंक 

सलिा सदल्या म्िणाली कम्लक्का.  

क्लासशंत केल्ल्या पाठांचे सुसशलाक नोटस बरवंक म्िजे बूक सवचारले कम्लक्कान. िांवच बरवन सदतां 

म्िळें िांवें पाटीं-मुकार सचंसतनासतां. दसेु्र दीस कम्लक्कान सुशीलाचे थोडे नोट बूक म्िजेकडे सदले. म्िज े

नोटस तांतंू नकल काडन दसेु्र सकाळीं सदंवचो आनी सांजेर परत कम्लक्कान ते नोटस सदवंचे अशें एक 

उलोणें आमचे मदें जालें.  

िी गजाल घटुान दवररनासतां ओमांयकडे सांगचेंच म्िण नीरदार केलो िावंें. कश्ट्टांत आसल्ल्याक कुमोक 

करच्याक ओमायं नाका म्िणची ना. अशें म्िजें सचंतप आसल्लें. ते दीस आमोरी जाल्लीच िावंें ओमायंकडे 

गजाल सांगली. ती आयकाल्लीच ओमायंन म्िाका आरावन धरलें.  

‘पुता पेड्डी. तुका नाकारे ताची इश्ट्टागत. तंू आज आवय-बापूय नासता ंअनात जालाय तर त्या 

बोडसकच्या चेसडयवेरवीं. गोत्तायेरे तुका.’ओमायंच्या दोळ्यांत दकुां भरून आयलीं.  
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‘आसल्ली एक धवू म्िाका भांगार भरूगें म्िजें. तुज्या बापायक घर-जावंंय केलो. तुज्या बापायक 

बायलांचें सपशेंरे पुता. घरा बायल आसल्यारयी त्या चेसडयचे्या घरा वेतालो. तुजे आवयन सकतलें म्िण 

सोसचें. सनमाणें तेल सपयेवन मेलें. आनी तुजो बापूय मुसकार दाकवंक जायनासतां बोंबय धांवोन गेलो. 

बायलांचे सपडेनच मेलो. आनी आता ंतंू ते चेसडयेचे धवुे पाटल्यान लागलाय?’ओमांय म्िाका पोटलून धना 

िुसकारली.  

तरी कम्लक्काक सकत्याक चेडी म्िणतात आनी बायलांची सपडा म्िळ्यार सकतें तें म्िाका कळीतच 

जाल्लें ना.  

*** --- *** 
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चामािोराचो पूत 

तुवें खोंडल्लो फोंड तुज्या बापायन खोंडल्ले पररंच जाल्लो.  फोंड पळेतानांच तुका फोंड खोंडून 

आनभोग आसा तशें सदसतालें.  मागीर कोण ेसांगलें म्िाका, तंू ल्िान आसताना तुज्या बापय सांगाता, 

ताका कुमोक करंुक येवन आसल्लोय 

म्िण पाद्रा ब सकत्याक पासोत आपणाची शाभासगी उचारता तें ससररलाक समजालें ना.  

पाद्रा ब बसून आसल्ला कदेला मुकार मेज आसल्लें आनी मेजा उपरांत पादऱ्याबाकडे उलोवंक 

आसयल्लाक बसुंक कदेलां आसल्लीं. पाद्रा बान ससररलाक बसुंक सांगंुकनातल्लें, ससरील त्या कदेलां पाटला 

न उभोच आसल्लो.  

तुका िांवें आपवंक धाडल्लें सकत्याक म्िळ्यार.  कालच मोना मात्येक पावसयल्ला उपांत उलवयां म्िण 

आसल्लो.  कदेलाक पाटीं ओणकोन म्िणालो पाद्रा ब, तुजो बापय ह्या सफगाजेंत पाटला तीस वरसां थावन 

चामादोराचें काम कना आसल्लो.  आपणाची भलायकी सारकी नातला रयी, सपडा-सशडा पळेयनासता,ं 

फेसत-परब लेसकनासता ंसरल्ला सफगाजगारांक मात्येक पांवचे खातीर तो केदनांय तयार आसल्लो. सकाळीं 

मोना आसा म्िण जाल्यार रातीं मध्यानेर सयत एकलोच ससमेसत्रेंत फोंड खोंडतालो. सततलो एकीन तो.  

आतां आपला आनाची शाभासगी उलयतेल्या पाद्रा बान, आनाची जीव नातल्ली कूड आदला सांजेर 

इगजेंत िाडन दवरल्ले वेळार असलीं उत्रां सकत्याक सांगंुकनांत म्िळ्ळें सवाल ससररलाचे मसतसभतर उदले्यारयी 

ताण ेतें उचारलें ना. पाद्रा बाक तवळ बोवशा तें उगडासांत नातल्लें जावयेत, लेकलें ससररलान. ससरील 

सकतेंच उलयलो ना.  

आतां तुजो बापय दवेाधीन जालो आनी आमकां.  पाद्रा ब एक ल्िांब उस्वास घेवन म्िणालो, ह्या 

सफगाजगारांक एक बरो चामादोर ना जालो.  िांवें तुका आपवंक धाडल्लें सकत्याक 

म्िळ्यार, आमका ंएका बरया चामादोराची गरज आसा.  तुजो बापाय तें काम कना आसल्लो, आनी 

िक्कान तें तुका सदवयेता.  त्या पासोत 

पाद्रा ब ओणकल्ले थावन मुकार मजेाक बागोन म्िणालो. िावं दसु्रें काम सोधतां फादर.  सपयसुसची एक 

परीक्षा बाकी ऊरला. काल एक परीक्षा चकुली. फाल्यां एक परीक्षा आसा. परीक्षा जातेच बोंबय गेल्यार 

काम करचे सांगाता िरे सकतें सशक्येत.  

िांवें तशें सचंतला ंससरील कसलेच उद्वेग नासतां म्िणालो. सकतें कामा म्िळेतात म्िण तंू बोंबय वेतलोय.  

आनी कसली वयाप्त सशक्षी. कोणयी ओळसकचे असात तुका थंय.  ? ना थयं कोणी नांत.  

कोणी नातल्ला गांवाक वचनू सकतें करशी तंू. तुका िांगा तुज्या बापायचें काम करयेत. . आवय आनी 

भयण आसात तुका.  तांका सांगाता कोणयी नासतां तंू पयस गेल्यार.  पाद्रा ब ससररलाचेर दीश्ट्ट कासडनासता ं

म्िणालो.  

ससररलाक सकतें जाप सदवंची कळीत जाली ना. आवय भयसणच्या भद्रतेसवशीं ताण ेकांय सचंतल्लें ना.  

तुजो बापय एकीनपणी काम कना आसल्लो.  तुजो आजोय ह्या सफगाजेंत चामादोर जावन आसल्लो खंय.  

देकून तुका िांवें िें काम सवचारचें.  तुका नाका तर कामाक कांय जण मेळचेनांत म्िण न्िय.  ससररलान 

काम इनकार केल्लें पाद्रा बाकबरें लागंुक ना जायजे.  
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‘म्िाका चामादोराचें काम नाका फादर,.  िांवें काल फोंड खोंडल्लो म्िज्या आनाक मात्येक पावंक 

त्या वेळार फोंड खोंडतेल्यांक तलास करंुक साध्य ना जाल्ला न, म्िाका चामादोराचें काम न्िाका.’ससररलान 

तशें सांगंुक सचंतलें, पूण उचारलें ना.  

पाद्रा बाक तशें आड उलयनाये म्िण तो जाणा आसल्लो.  

मांय कडे सवचाना पळेतां फादर.  ससरील नमातेन म्िणालो. तंू चामादोराचेंच काम म्िण कररनाका.  

आमकां इगजेक 

सितलांत काम करंुक, गोट्याच्या कामाक तुजेपरीं आसल्लो एक तरनाटो जण जाय.  सांगाता गरज 

पडताना ससमेससत्रंत फोंड काडंुक आनी सरल्लाक मात्येक पावंक.  तुज्या बापयक िेंच काम आसल्लें आनी 

इगजेच्या लेकार िजार रुपय सांबाळ आसल्लो. पूण तो फोंड काडचें सोडन िरे कामाक िांगा येनातल्लो 

जाल्ला न सांबाळ ताका पूरतो मेळानातल्लो. देकून फोंड काडल्ला क एका फोंडा पाटला न इगजे थावन 

ताका तीस रुपय सदताले.  तंू बरयान काम करशी तर तुजो सांबाळ इल्लो चडय्वेत.  सशवाय मात्येक 

पावसयल्ला उपरांत सरल्ल्ला घरचीं कायं भक्षीस सदतात.  तुजो आन तें सक्कड सोरयाक घाल्तालो.  िांगा 

मात्र न्िय गरज पडला र आमचा वाराड्यांत िरे सफगाजेसनंय फोंड काडंुक आपयतात. थंय जोडल्ले तंुव े

दवरयेत.  

िरदा र दोडन बांदल्ले िात सोडन पाटीं बांदले ससररलान.’आन सक्कड सोरयाक घासलनातल्लो. 

थोडेपावटीं तरयी घराक खरचाक सदतालो’तशें सांगंुक मन आयला रयी सांगलेंना ससररलान. िावं त्या 

सवशीं थोडें सचंतून सांगतां.  मांय कडे उलयजे एक पावटीं पाद्रा बा मुकलो वचुंक जाय आसल्लें ससररलाक.  

पाद्रा बाक ससरील चकुोन घेवंक पळेता म्िण भोगलें जायजे. बसल्ले कडचो उटोन ससररला सरशीं आयलो 

पाद्रा ब, अळे ससरील 

ससररलाक भलुोवन म्िणालो तो, खंयचा य कामांत विडपण आनी ल्िानपण आमी लेकल्ले परीं आसा.  

सनमाणे सकतें गरज, तंू त्या कामांत सकतलें सनतीन जोडताय म्िळ्ळें.  सचंतून पळे, तुमकां कटीण दबुसळकाय 

आसा.  तुज्या बापय थावन सकतेंय आधार लाभल्लो ना जावयेत.  पूण तुवें तशें जायनाये.  जोडल्लें बरयान 

सांबाळन दवर. जायत फादर.  िांव त्या सवशीं सचंतून सांगतां. ससरील थोडो वेळ वोगेच रावल्ला उपरांत , 

वचुंक घुंवलो.  

पाद्रा बाच्या घरा थावन आसयल्लो ससरील, शीदा घचे कुशीन चल्लो. इगजे थावन घराक कायं एक 

मयला सततली वाट.’चामादोराचो पूत!’ससरील सचंतंुक लागलो.’िक्कान चामादोर जावंक.’सवरार जालो तो.  

’आन सोरो सपयवेन सपयेवन रगत वोंकून अनाथापरीं बस्स नाक्यार पडून मेलो.  तो रगत वोंक्ताना, 

रगत वोंकून सनत्राण जावन पडून प्राण सोडंुक कश्ट्टाताना ह्या सफगाजेंतला कोणा एकला न तो एकीनपणी 

चामादोराचें काम कना आसल्लो म्िळ्ळें उगडास कना ताका आस्पत्रे परयांत पावोंवची दया केली ना.  ताका 

मरयादेचें मोना भोगेवंक नातल्लें’.  

ताचो आन मले्ली खबर पावताना ससरील परीक्षे खातीर भायर सरोन आसल्लो.’तंू बाकी आसल्ले परीक्षा 

बरवन य.े मोना घरा परयांत आमी िाडन पावायतांव’म्िण सांगतेले कोणी नातल्ले.  ’आनाच्या कुटमाच्यांक, 

दायजाक आन चामादोर म्िळ्ळें िल्क काम करता देकून आमचा कुटमाची सयरीक ना. आनाक 
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लागसशलेनांत, पूण दायजी आसात. कोण एकलो ताच्या मोरनाक आसयल्लो ना.  मांय कशीय आस्रातली. 

आनाक चामादोर न्िय जाल्लो तर िांगा चेडंू सदते आनी आपणाक मांय कुसशंत कोणीं सयरीं आसतीं.  

कश्ट्टांच्या वेळार पावतीं’तशें सचंताना ताच्या दोळ्यांत दकुां उदेलीं. सक्रसतावांक मोना काजारा पररंच 

खरचाक वाट. सालून घोळोन पंुजासयल्लें सकतेंय नातल्लें. आपला सोरयाचो खरच काडन घरा 

बायले भगुयाां खातीर ताणे सदल्लेंच उण.े तांतलें कांय उरोंक नातल्लें. ससररलाच्या मांयक पयलेंचे परीं 

सबडी बादंुंक सबसडयचेे खोले जाय सततले मेळानातल्ल.े सगळो दीस कुसलचें काम करंुकयी सतका साध्य 

जायनातल्लें. िात तोंडाक पावंचे सततली मात्र आसल्ली तांची आरतीक गत. सालचु्या मोरना खातीर तांच े

कडे सकतेंच नातल्लें. त्याच साजंेर मोना मात्येक पावंक वाड्याच्या गूरकारान पाद्रा बाकडे उलोवन जाल्लें. 

फोंड काडंुक जण नातल्लो. गोसलमारसफगाजेंत आनी सेजारचा सफगाजांनी सकतलेश्ट्या जणांचो फोंड काडल्ल्ला 

सालुचो फोंड काडंुक दसु्रो चामादोर नातल्लो! 

पाद्रा बान, वाड्याच्या गूरकारान ससररला कडे फोंड काड म्िण शीदा सांगंुक ना, पूण नीरवोग नातल्लो. 

चामादोर नातल्ला न ससररलान्चं फोंड कासडजे आसल्लो.  

बापायची कूड घरा दवना, कका ट्या वोतांत तीन वोरां ताण ेआपला आनाची जीव नातल्ली कूड मात्येक 

पावोंक फोंड काडलो. आनी त्या वेळार ताच ेसांगाती परीक्षे सालांत आसल्ले! चामादोराचो पूत चामादोराच्या 

कामाची परीक्षा ससमेससत्रंत दीवन आसल्लो. मोना इगजेक आनी थंय थावन ससमसेत्रीक वरंुक गरीबां खातीर 

इगजेंत पाळण ेआसल्लें. पाळणातली कूड काडन ती मात्र फोंडाक देंवसयल्ली.’सकतलेश्ट्या जणांच्यो कुडी 

मोलाधीक पटेेंनी दवना मात्येक पावसयल्ला आनाचे कुडीक मोरनाचे पटेेंत सनदचें भाग ना’कुसकोसोन 

रडल्लो ससरील बापायची कूड तशीच सकला देंवयताना. ससरील चामादोराचो पूत, आतां चामादोर जाल्लो! 

आनी तो बापाय परीं बरे फोंड काडता म्िण पाद्रा बान सशफारस केल्ली! 

बोवशा िरे पूत आपला बापाय परीं यशस्वी जाला म्िळ्ळे िोगसळकेक उगता न स्वीकार करते. पूण 

ससरील? 

’चामादोराचो पूत जावन जल्मल्ला आनान, आपला सालू नावंा 

पयलें ’चामादोर’म्िळ्ळो सबल्लो लागचा पयला सदसाय अशेंच आपला बापाय खातीर फोंड काडल्लो 

जायजे’सचंतलें ससररलान.  

बापयचो फोंड पुतान काडन चामादोर जावंची ररवाज तांच्या कुटमाक लागला तशें भोगलें ताका! 

तें एक मात्र ससररलान अपेक्सुंक नातल्लें. ताका आपला बापाय 

परीं चामादोर जावंक खंडीत नाका आसल्लें. पूण पररगतीन ताका थंय िाडन रावसयल्लें. चामादोर सालुचो 

पूत म्िण आपणाक िरेांनी आपंवचात ससररलाक ल्िान आसताना सकतेंय लज भोगानातल्ली. ल्िान क्लाससंनी 

लडाय करतना थोडे पावटीं ताचे सांगाती ताका ’वचरे फोंड काडरे’म्िणताले आनी तो तांका ’तुका पूरतां 

पळे’म्िण जाप सदतालो सशवाय असल्या उत्रांनी ताका उणेपण भोगल्लें ना.  

ससरील चोवता क्लाससंत सशकून आसल्ला वेळार ताचो क्लास मेसत्री गोसलमार सफगाजेंतलो एक काथोलीक 

जावनासल्लो. सशलाब ताचें 

नांव आनी तो सालुचो दायजी. ताच्या क्लाससंत पावल्ला एकाच 
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िफ्तात सलसांव कररनातल्ला एक ल्िान काराणाक, ससररलाक सशलाबान 

सकडां मुकार उभे राववन ’तुका फोंड काडतेल्याक सशकप खंय मात्या सभतर ररगत.  सशकपाची गरज 

नारे तुका.  चामादोराच्या पुता’म्िण सिणसशल्लें ससररलाच्या काळजाक भासलयपेरीं तोपल्लें. क्लाससंत 

मेसत्रीन ताच्या बापायचा कामाक िल्क कना सकडां मुकार ल्िान केल्लें, 

मासूम ससररलाक कठीण दकूल्लें. ती सूरवात आनी त्या उपरांत तें सगळें वरस सोसडनासतां सशलाबान 

ताका ’चामादोराचो पूत’’फोंड काडंुक जाशी’’मोडें आपडला र सोरो जाय तुज्या बापायक’

’बेब्दा चो पूत’.  अशें थरावळ उत्रानंी खेंडल्लें, िल्क केल्लें.  

तो अनभोग ससररलाच्या काळजांत माज्वनातल्ला घायापरीं आसल्लो. तें वरस आकेर जाताना ससररलाचें 

वयेसक्तत्व पूरतें बदलाल्लें. तो आतां िरे भगुयाां सांगाता चड भरसाना जालो. ताका कास ईश्ट्ट म्िण कोण ना 

जाले. िरेां कडे चड उलोवंक, वा क्लाशी भायर खेळोंक तो वचानातल्लो. सशकपांत ताका आसक्त उणी 

जासयत्त आयली. पूण तो क्लाससंनी फेयल जालो ना. पयलेंचो दाधोशी सजनोस वचनू तो चड अंतरमुकी 

जालो. आनी त्या उपरांत ताका कोणेंय चामादोराचो पूत म्िण आपयला र तो सगळोच खबुाळतालो. 

आपला बापायचा कामा थंय ताका खबू कांटाळो उबजाल्लो. त्या पयलें इसकोलाचे रजेर, सालूक फोंड 

काडंुक आसला र, ताचे सांगाता ससरीलयी ससमसेत्रीक वेतालो आनी आपणाक जाता ती कुमोक करतालो.  

चोवता क्लासी उपरांत बापायन आपयला रयी गेलो ना.’आनाक िें काम कररना तर दसु्रीं कामां करंुक 

जायनांत मांय.  फोंड काडचें काम मात्र आन सकत्याक करता’म्िण तवळ तवळ ताण ेआवय कडे 

सवचारल्लेंय आसा. बापय कडे तंू फोंड कासडनाका म्िण सांगंुक ताका आवकास जांव, धयर जांव नातल्लें. 

आपलो बापय नाक भोर सपयेता तर ताच्या कामा पाटला न ताका भोगची लज सवसंु्रक तशें करता म्िण 

लेकल्लें ससररलान.’लोक सक्कड ताका चामादोर सालू वा फोंड काडचो सालू म्िणतात देकून आपलो आन 

सोरो सपयेता’समजल्लो ससरील. आदला सदसा बापय खातीर फोंड काडचा पयलें सपक्कास िातांत घेताना 

ताच्या दोळ्यांनी दकुां भरून आसयल्लीं. गोसलमार सफगाजेंतला सकतलेश्ट्या जणांक मात्येक पावंक सालून 

आधार सदल्लो. पूण ताका मात्येक पावंक आसयल्ले सांत सवशेंत पावल सभेचे च्यार जण, आनी वाड्यांतलीं 

गूरकार धना कांय पांच जणां मात्र.’आन चामादोर देकून चामादोराच्या मोरनाक येंवचेंय लोकाक ससार सदसलें

’सचंतल्लें ससररलान.  

पाद्रा बान सकत्याक आपसयल्लें? सवचारलें ससररलाचे आवयन तो घरा पावल्लोच. पाद्रा बान बरें मन 

दाकसयल्ला क दवेाक अगाां म्िणाली ससररलाची आवय, आनाचें काम तुका मेळल्लें बरें जालें ससररलान 

पाद्रा बान सकत्याक खातीर आपसयल्लें म्िण सांगल्ले तक्षण.  

’नशीब सकतलें वायट रावता’सचंतंुक लागलो ससरील.’आन फोंड काडतालो दकूेन आपणेंय तें काम 

कररजे जाल्ली पररगत’.  

ताण ेआवयक जाप सदली ना. दसु्रा सकाळीं ससरील परीक्षे खातीर भायर सरतालो, तेदना सफगाजेचो मीरना 

म आनी उपाध्यक्ष सांगाता आयले.  
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पाद्रा बान धाडला ंम्िणालो मीरना म भायर बसून आसल्ले ससररलाचे आवय कडे, इगजे वाड्याचो जरेोम 

वास सरला. मोना साजंेर सतनांक दवरला.ं  ससररलान फोंड काडंुक सवगारांनी आपयलां.  

ससररलान काल पाद्रा बाक स्पश्ट्ट जाप दीवंक ना खंय, देकून समजय म्िण म्िाकाय वच म्िळें पाद्रा बान 

म्िणालो उपाध्यक्ष. तो परीक्षेक भायर सरोन आसामू.  नरगाली ती.  

पोयर एक परीक्षा बरवंक ना म्िण आयकालां िांवें. कशेंय पाटीं पडला.  मागीर सांगाता बरवयेत न्िय.  

आनी आतां परीक्षा बरवन विडलें सकतें जावंक आसा. मोना सांजरे म्िण जाला.ं सुमार भायले पाद्रा ब 

येतल.े  श्ट्िरेा थावन बेंड सांगलां.  तांका ंपाटीं वचुंक जाय म्िण वेगगीं दवरला.ं  म्िणालो उपाध्यक्ष. फोंड 

काडंुक जेरोम वासाक पूत नांत.  सभतर थावन जालाक देंवताना म्िणालो ससरील, चामादोराच्या पुतान 

चामादोर जायजे म्िण कांय सनयम आसा.? ससररलाच्या उत्रांनी बांदनू दवरल्ले उब्दसे उसाळ्ळे. सकडा ं

अवाक्क जालीं.  

िांव परीक्षेक भायर सरलों मांय िरेांक सकतेंय उलोवंक आवकास दीनासतां, आवयक उद्दसेून म्िणालो 

तो, फोंड काडचो चामादोर मेला म्िण िाकंा तंू सांग पाटीं पळेयनासतां ससरील चमकालो.  

*** --- *** 
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चक्र सर 

‘आकयचें सपशें ि ेपावटीं चड जालें. ओकत चालू आसल्लें. सुमार एक म्ियना थावन आकय 

नाका जाल्लें उलयताली. रातीं मद्यानेर उटोन वोवयो सागंताली. एकेके रातीं बूरशें आनी पोजडें उलयताली. 

आदला सोमारा सकाळीं आमी उटताना आकय घरांत नातल्ली. सदांचे परीं गाद्या सशच ंगेल्या म्िण लेकलें. 

मांव बयलाक सोदनू गेले. आकय बयलातं नातल्ली. आकय इगजेकडे गेल्ली खंय. सकासळंच्या समसाचेर 

मोसतू धोशी सदले म्िण पाद्रा बान सांगून धाडलें. मावं इगज ेकडे वेताना िी थयंयी नातल्ली. बसस्टेंडार 

आसल्ली म्िण वळक आसल्लानी सांगलें. दोन दीस सतची खबरच नातल्ली. पोसलसांक दरू सदलें. च्यार 

सदसा ंउपरांत सकतें इगररजचे ससमेससत्रंत भोंवची पोसलसांक मेळ्ळी. थंय थावन शीदा कंकनाडी विना दवरलां. 

येंवचा िप्तात घरा पाटीं आपवन िाडतात खंय.  

ससलवीन िरशें कागदांत बरंवचो दोन गजाली ि ेपावटीं बरवंक नातल्लो. आकय तुका नाका जाल्लें 

सोवता आनी आकय सांगाता ह्या घरांत आपणाक रावुंक साध्य ना म्िण पाटला चडताव िरयेका कागदार 

ससलवी बरयतालें.  

ससलवीन बरयनातला रयी, आकयक सपशें चाळवाताना सतका कळीत आसल्लीं सक्कड बूरशीं उत्रा ंवापना 

म्िाका गाळी सदता म्िण िावं जाणा आसल्लों. गावंाक गेल्ला वेळार चकुोन तरयी आकय म्िजेकडे 

वायट उलयनातल्ली. िांव सदश्ट्टी मुकार नातल्ला वेळार, सतका सपशें चडत तर सजबेर आसयल्ला उत्रांनी 

म्िाका धुंपयताली म्िण आनान मायंनयी बरसयल्लें. आतां ससलवीय बरयतालें.  

आकयक सपशें लागंुक आनी तें ह्या पऱ्यांत उरोंक िावंच काराण जाल्ला न आकय म्िाका दरूसताली. 

आकयचो चक्रसर सतका पाटीं सदल्लो तर आकय केदनां बरी जाती आसल्ली. आकय म्िाका गाळी सदता 

तर त्यो म्िाका फावो जाल्लो च म्िळ्ळें सचंतप आसल्ला न म्िाका सतचेर राग येनातल्लो.  

म्िाका बूद कळल्ले थावन आकय आमचे सांगाताच आसल्ली.  

बोंटाचं्या जागयार ल्िान कोलवाच्या घरातं आन, मांय, िावं, म्िजेपाटलें भयण, सनमाणो भाव आनी 

आकय सांगाता रावताल्यांव.  

माना खांवची दबुसळकाय आमकां दोसताली. स्वंत िुट्टोळ सकतेंय नातल्ली. आन, मांय आनी आकय 

तेगांय धन्याच्या गाद्यांनी दीस कुसलच्या कामाक वेतालीं. तांणी घोळल्लें आमकां जेवंक पावतालें. आनाचो 

म्िाल्गडो पूत तरयी चीत दीवन सशकंुक म्िाका जालेंना.  

सशकंुक जालेंना म्िणचे प्रास सशकंुक साद नातल्लें म्िणचें चड सारकें  जायत. सागोळेच्या वेळार आना 

सांगाता धन्याच्या रेड्यांक कोसुंक विरंुक, जोत बादंुंक आनाक कुमक करंुक, आनान गादे कोसताना 

गाद्याच्यो देगो तासुंक, मदें आनाक जवेणाक सोडंुक, कोसून जाताच रेड्यांक धवुन पाटीं धन्याच्या गोट्यांत 

बांदुंक म्िण दोनपार उत्रता परयांत गाद्याच्या केदांतच ऊरतालों. बेशांत आनी कण्णात पंद्रावीस दीस इसकोल 

खळतालों. तवळ म्िाका सशकपाचेर सकतेंच मन नातल्लें. म्िज ेप्रायेचे सक्कड धावी पास जाताना िांवें 

कश्ट्टान सात्वी पास केली. सशकप मुकाररलेंना.  

आकय, आनाक पंद्रा वरसांक ल्िान खंय. िांव जल्मोंच्या पयलेंच आकयक काजार जावन ती सवधव 

जाल्ली. काजार जाल्ला म्ियना सभतरच अकयचो नोवरो रुकार थावन पडून मेल्लो म्िण धनयाचे धवुेन 
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ल्िान आसताना म्िजेकडे सांगल्लें. म्िजीं आन जांव, मांय जावं आकय सवशीं त्या वेळार आमचे मुकार 

उलयनातल्लीं.  

आकययी मांय पररंच धनयांच्या घरा कुसलच्या कामाक वेताली आनी घोळल्लें सक्कड घरा िाडन 

घाल्ताली. म्िजी मांय एकेक पावटीं आकय कडे उतांनी झगडताली तरयी आन सक्कड सुदारसून  

विरतालो. मांय आनी आकय मधें चडुणें जायनाशें आन चत्राय घेतालो.  

आकय सवशीं मांयन नीज गजाल म्िजेकडे सांगताना िावं बोवश्ट्या बारा-तेरा वरसांचो. त्या सदसा सकाळीं 

मांय आनी आकय खंच्यागी सवशयाचेर उलवन पडल्लीं. दोनपारां विाळांत वसत्रां उंबोळताना मायंन आकयची 

खबर म्िजेकडे सांगली. आकयक बरी सयरीक पळेवन कीरयांत काजार कना सदल्लें. काजार जाल्ला एकाच 

िफ्ता सभतर घोवाचे उपाद्र सोसुंक जायनासतां कुळारा धावोन आसयल्ली. तेदाळा आब जीव आसल्लो. 

आबान समजयलें. आकयच्या नोवरा न येवनयी पोरासतलें. पूण आकय पाटीं वचुंक कबूल जाली ना. 

पंचेत्की दवरला रयी आकय आयकासलना. तेच खंतीन आकयच्या 

नोवरा न रुकाक गळपास घेतल्लो.  मांयन सोडवन सांगलें. आकयचो नोवरो सकतें उपाद्र सदतालो? म्िण 

िांवें सवचारल्लें.  

मांयन ’तें तुका आतां कळना’म्िण जाप सदल्ली. नवे िोकलेक नोवरा च्यो सकतें धोशी तें आतां 

म्िाका समजताल्यो.  

आकय आमका ंभरूगाक मोगान पळेताली. एक पावटीं सयत सतण ेआमचेर शीण उचारल्लो ना. तशें 

जाल्ला न आकय वरवीं सतच्या घोवान गळपास घेतल्ली गजाल म्िज ेमसतंत रोंबली. िांवें म्िज्या भवाक, 

भयणीक मात्र िी खबर सांगसलना. मांयन तशें सांगानाशें चत्राय सदल्ली.  

दीस पाशार जाले. िांव प्रायेन वाडलों. आनान आतायं ऊट बस करचें म्िाका सोसल्ना. आनाक आनी 

म्िाका समा पडना जालें. िावं घर सोडन पयस वचुंक संद्राप सोदनू आसल्लों. कांय इल्लें शीकल्लें तर 

बोंबय तरयी वच्येतें. म्िज्या अरदा कूरया सशकपाववच ंम्िाका कावजेण भोगताली.  

तरयी आवकास मेळ्ळोच. ल्िान क्लाससंनी म्िजो सांगाती आनी म्िजेपररंच सात्वेंत सशकपाक पाट केल्लो 

मसीदेकडचो अब्बास दबुाय वचनू गावंाक आसयल्लो. ताणे म्िाका दबुाय आपवन विरची आशा दाकयली.  

पासपोरट, सवजा, सटकेट म्िण पंद्रा िजार जाय पडता म्िणालो तो, सततलो दडूु जमवंक म्िजेवरवीं साध्य 

नातल्लें. आनी मांय कडे बेंकाचें एकावंटच नातल्लें - पंुजसयल्लो दडूु खंयचोय आसल्लो 

म्िळ्यार मांयच्या गळ्यांतली सपड्डूक आनी िाताच ेदोन मूरगो. दबुाय वेचे आशेन मांय कडे िांवें भांगार 

सवचारलें. मांयन गजाल आनाक सांगली.  

आनान खबुाळोन म्िाका झडसपलें. म्िाका आनी आनाक उत्रांचें झजच जालें.  

घर सोडून वेतलोंच म्िळ्ळो सनचेव केल्यारयी म्िजेकडे दमडी नातल्ली. फुडाराचे अस्पश्ट्टायेन िांव सवरार 

जालों. काम करचें बंद कना िणेें तेणें भोवोंक लागलों.  

आन मांय घरांत नातल्ले एके सकाळीं िांव पेंटाळेर बसून सबडी वोडतालों. रांदपा कुडांत आसल्ली 

आकय म्िजेसरशीं येता परयांतयी म्िाका सतचें गण्णें नातल्लें. आकयच्या िातांत सतचो भांगाराचो चक्रसर 

आसल्लो! 
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िो विना वीक आनी दबुाय वच म्िळें आकयन. िावं कावजेलों. पूण आकयन सचंतून नीरदार केल्लो 

म्िण म्िाका समजयलें. पासटंफुडें सचसंतनासतां तो भांगाराचो चकसर िावंे भांगाराच्या कामाराकच सवकलो. 

ताण ेपंद्रा िजार मेजून म्िजे िातांत सदले.  

िांवें ते अब्बासाक सदले. तेच सांजेर अब्बासान म्िाका पासपोरट करवंक एजेंटासरशीं विलेें. मुकला पंद्रा 

सदसांनी अब्बास दबुाय गेलो. पासपोरट िाताक पावला रयी अब्बासाची खबर ना जाली. िांव देदेस्पर जालों. 

आकय पूरती गळोन गेली.  

म्ियना सभतर सवजा धाडतां म्िळ्ळा अब्बासाची खबरच नातल्ली. आकयन चकसर म्िाका सदला आनी 

िांवें दबुाय वेचे आशेन मापळा क सदला म्िळ्ळें आकय थावन आयकून आन मांय संसारच वयर पंदा 

पडचेपरीं बोबाटलीं. आनाक आकयचेर राग आसयल्लो.  

घोवाक सवकून खेल्ले रांडे. म्िळें आनान आकयचो शेंडो धना कान्सुलाक दोन विाजयताना! आनान 

आकयचेर िात घाल्लो िांवें पळसयल्लें तेंच पयलें आनी सनमाणें. ह्या उपरांत आकयचेर खबू बदलाप जालें. 

आकयचो सदांचो सजनोस बदलाल्लो. आसयल्ले - गेल्ले कडे आकय सकतें सचंतून रूक जाताली. बसल्ले 

कडे दोळे धांपून सनयाळ करता तशें ऊरताली. आकयन भायर कामाक वेचें रावायलें. आन मांयन सतका 

येटचें चड केलें. िावं चसुकदार, सकतेंच करंुक जायनासचे गतीर ऊरलों. पूण अब्बासान घात केलोना. तीन 

म्ियनानी दबुायची सवजा, सटकेट धाडली. खबर आयकून आकयन नाचोन ताळ्यो पेटतानाचं आकयची 

तकली पाड जाल्या म्िण ससुताल्लें म्िाका. तरयी आकयचे भलायकेची चड दासती घेनासता ंिांव दबुाय 

पावलों.  

भोराचें काम, पूण सांबाळ सवशेस मेळनातल्लो. खरच काडन उरसयल्लातल ेपयश ेघरा आनाक धाडल्लेच 

आन- मांयचें बेसांव घवेन कागद आयलें. आकयच्या सपडेसवशीं तांणी चड खबर सदसलना. दोन वरसां 

उपरांत रजेर घरा वेतानाचं आकयची तकली पूरती पाड जाल्या म्िळ्ळें कळ्ळें म्िाका. िांव सनरासलों. 

आकयक सपशें लागंुक सतचो भांगाराचो चक्रसर िावंें वाटासयल्लोच कारण म्िण ओळसकच्या एकला दोगांनी 

सांगल्लें म्िाका खबू दकुलें. सतचो चक्रसर पाटीं सदलो तर ती बरी जातली म्िळ्ळा म्िज्या उत्रांक आन 

मांयन आडकळ केली. आकयक आतां भांगाराची गरजच ना म्िण तीं भासुंक लागलीं. पूण अकयक सपशें 

लागंुक िांवच कारण म्िळ्ळीं भोगणां म्िज ेमसतंत गंूड रोंबलीं.  

म्िज ेजोसडचेर आनाक खबू भरवसो आसल्लो. धन्याकडची धा सेंटस आमी आसल्ली आडी मोलाक 

घेंवची, आतांच्या कोलवाच्या घरा बदलाक नळ्यांचें घर बांदचें, भयणीक बरी सयरीक पळेवन काजार 

करचें, ताच्या पाटापट वा सांगाताच िावंेंय काजार जावंचें अनान लांब यवेजण तयार केल्ली. पूण ह्या 

सरवांच्या पयलें आकयक चक्रसर करून दीजे म्िळ्ळो म्िजो सवचार आनान मतीकच विलेोना. आकयचें 

सपशें बरें जावंच ेपरीं ना म्िण तो सचंतालो.  

आनान घराची आडी मोलाक घेवन नवयान घर बादंचा कामाक सूरवात केलीच. दोन वरसाचंें सरव 

उरसयल्लें आनी उपरांत घोळल्ले ह्या कामाक िळत जालें. आकयक चक्रसर करवकं दडूुच ऊरलोना.  

िांव दसेु्र पावटीं रजेर गेल्ला वेळार म्िज ेओत्तायेक आकयक कंकनाडी आस्पत्रेक विना च्यार दीस दाकल 

कना िाडलें. खळनासता ंओक्तां दीजे म्िण दाके्तरांनी फरमायलें, सशवाय सपडा शाश्वत उरत वा ना तें सवचारला 

रयी सांगलेंना. आकयक चक्रसर मेळ्ळा र ती बरी जातेली म्िळ्ळो म्िजो अंदाजयी दाके्तरांनी मतीक 

विलेोना.  
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आकयक सपशें लागल्लें चक्रसर िावंें वीकल्ला उपरांत आनी अब्बासाची खबर नातल्ला वेळार. अब्बासा 

थावन सवजा आनी सटकेट आसयल्ला दीस आकयन खशुेन उगडकाणां घाल्लीं. पूण ती आतां पूरती सपशीच 

जाल्ली. चक्रसर खंयचेगी घडय ेसचसंतनासतां म्िाका सदल्लो आनी बोवश्ट्या िांवें वीकल्ला वरवीं सतका धको 

बसला.  अशें िांवें लेकल्लें. सतसे्र पावटीं गांवाक देंवताना म्िज्या आनी म्िज ेभयसणच्या काजाराची मांडणी 

केल्ली. भयसणचें काजार जावंदी, म्िजें आतां नाका म्िळ्ळा म्िज्या ओत्तायेक आन आयकालोना. आनान 

मांयन ससलसवची सयरीक आयती केल्ली.  

पयले सदसश्ट्टन्ंच िावं ससलसवचरे भलु्लों. काजार पाटीं केल्यार ससलसवची सयीक चकूय्त म्िळ्ळा स्वाथाान 

काजाराक ओपलों. आकयच्या चकसराचे पयशे ससलवीक कररयमणी करवंक खररचले. भयण घोवाच्या 

घरागेल्ला जागयार ससलवी सून जावन आयलें. धाकटो भाव इतला रच बोंबय पावल्लो. आकयसवशीं ससलवी 

आपला कागदार सराग म्िाका बरयतालें. आकय ससलवीक पळेल्लेंच तोंडाक आसयल्ला उत्रांनी म्िाका 

येटताली. पोजडा गासळंनी म्िाका सशराप्ताली. आता ंआता ंसतका चड चाळवातालें. आकयक िावंें चक्रसर 

करंवचा क ससलवी चडीत आडकळ जाल्लें. कागदार दोन तीन पावटीं ससलवीन तो पसताप काडल्लो. 

बोवश्ट्या आनान आनी मांयन ससलवी कडे सांगून बरवंक लासयल्लें आस्येत म्िण िांवें अंदाज केलो. 

आकयक सतचो चक्रसर पाटीं मेळल्ला खरीत सतचें सपशें सुटचेंना म्िळ्ळें िांव जाणा आसल्लों. मुकले रजेर 

गांवाक वेताना आकयक चक्रसर करंवच ेखातीर िावंें जोडल्लें सवंगड दवरंुक सुरू केलें.  

दबुांयत चकसर तसले नग करवंक जायनातल्ले. गांवचा सोनारां कडे आसल्ली चलाकी िांगाच्या मेसशनांक 

नातल्ली. परवणगी आसल्ला न भांगाराच्यो दोन सबसकुत्यो विना गांवांतच चकसर करंवची यवेजण म्िजी.  

आकयचें सपशें चड जावन सतणें घर सोडून वचुंक धरल्ले सवशीं आनानयी बेजारायेन बरसयल्लें.’कंकनाडी 

वचनू आसयल्ला उपरांत ओक्ताचं्या दबावान आकय थंड आसला रयी सपशें चड चड जायीत येता. सतचो 

देवान वेगीं उगडास केल्यार पुरो.’म्िण आनान बरसयल्लें वाचनू म्िजें काळीज फुमारोन आयलें.  

चक्रसराक आनी आकयक सकतें तरयी ससंसतमेंताळ बांद आसल्लो जायजे. म्िजी अवसता पळेवंक 

जायनासता ंआकयन तो काडन सदल्यारयी ती कटीण गोंदोळाक वळग जाल्या आनी संकट सोसुंक सकनासता ं

सतची मत सपसांतूर जाल्या.  िांवें जोडंुक धरल्ले तक्षण चक्रसर पाटीं सदल्लो तर आकय बरी जाती.  िावं 

चरूचरूलों.  

काजारा उपरांत पसयल्ले पावटीं गावंाक येताना आपणाक सकतेंय िाडंुक नांय म्िण ससलवीन मुसकर 

वांकडें केल्यारयी िांव ेसमदान केलें. काजाराच्या ररणाचें नीब सदलें. पूण ससलसवच्या मुसकरार जडाय 

माज्वासलना. ससलवीक समदान करचे प्रास आकयचें सपशें सटुयजे म्िळ्ळा इराद्यान भांगाराच्यो सबसकुत्यो 

आनी नगदेन पयश ेदीवन िांवें चकसर करवंक घालोच. आतां चकसराचें फेशन ना म्िण सोनारान सांगला 

रयी िावंें ओत्ताय केली. धा सदसांनी चक्रसर तयार जालो.  

िांव गावंाक आसयल्ला उपरांत आकयक सपशें चाळवालेंना. चोवकें त एका कोनशार मोनीच जावन 

बसताली. सतच्यो गुळ्यो च्िायेंत भरसून मांय सदताली. चक्रसर िाताक मेळल्ला उपरांत तो आकयक सदंवचो 

कसो म्िळ्ळो समस्सो जालो म्िाका. घरा मांय, आन ना तर ससलवी चकुानातल्लीं. मुकला आयतारा 

परयांत राकजे पडलें. आयतारा सकाळीं आन आनी मांय सांगाता समसाक गेल्लीं. ससलवी रांदचा कुडांत 

आसल्लें.  
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तोच जोक्तो आवकास म्िण लेकून चक्रसर आसल्लो ल्िान पेटाळो िावंें आकय सामकार धरलो. तुवें 

म्िाका सदल्लो. िांव पाद्देलों. आकयन तो झोंपय माना घेतलो आनी आम्सोरान उटली. सरासर चलत्त रांदपा 

कुडाक गेली. सगळोच कालुबुलो जावन िांव सतचे पाटला न गेलों. रांदपाकुडांत ससलवी वानार आळेन 

वाटतालें. चक्रसर काडन ससलसवच्या गोमटा क घालो आकयन! ससलवी सगळेंच घाबरेवन वानाच्या बांका 

वयलें उटलें.  

घोवाक नाका म्िणानाका.  लागीं येताना पयस कररनाका. रांड जातलेंय. ताळो वोडन म्िळें आकयन. 

ससलसवचें मुसकर सभरांतेन घामेतालें. ससलसवच्या दोनयी भजुांक धना आळे ताण ेलागीं येताना जायना 

म्िणानाका.  नाका म्िणनू कुळारा धांवानाका.  िो गळ्याक दोरी घेतलो.  रांड जातलेंय.  रांड.  रांड.  

विडला न िासोन आकय भायर गेली. ससलवी आकांतान भरल्लें. म्िाका उत्रां सटुसलंनांत.  

आकय आंगणांत रावनू घोवाक सोडन वचनाकातगो.  रांडो जायनाकातगो. म्िण बोबाटून आसल्ली.  

 

िुटवोळ  = आसत 

चक्रसर  = च्यार सर आसचो गोमटा क घाल्चो भांग्राचो नग.  

केद  = उबीर 

बेसो  = एणेलाच्यो सागोळेचो म्ियनो (मे- जून)  

कण्णो  = सुगगेच्या सागोळेचो म्ियनो (सप्तेंबर - अक्तोबर) 

मूरगो   = िाताक घाल्चे भांगाराच ेनग.  

दासती करची = गुमान करचें 

घराडी  = घर आसचो घरा भोंवसतंची सुवात.  

चोवकी  = जाला थावन घराक सरताना मेळचें पसयल्लें कूड  

आंगण  = जाल 

रांड  = घोव नातल्लें; सवधव 

 *** --- *** 
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डाडा परत काजार जाता 

‘डाडा दसूऱ्यापणाक काजार जावंक भायर सरला आशीत. काल बाजील अंकल डाडाक मेळंुक गेल्लो. 

डाडान्ंच सांगलें खंय’उस्वास बांधनू उस्माडलें सूसन. अबुदासबच्या आपल्या घराथावन न्यजूेससांत आसच्या 

भावाकडे स्कायपाचरे तें उलोवन आसल्लें. गरजेचें उलोवंक आसा म्िण आदल्या रासतंच ताण ेवयाटसपाचेर 

भावाक संदशे धाडल्लो ससूनान आनी उलोंवचे खातीर फातं्याच्या पांचांक तें ल्यापटोपा मुकार बसल्लें. 

न्यूजेससांत आदल्या रासतचीं नोव वोरा.ं आशीत सोफ्टवेर कंपणेच्या आपल्या कामाथावन घरा आसयल्लो 

मात्र.  

’कमोन’म्िणालो आशीत, ’डाडा तमाशे करता आसतालो. ताका आतां सवेेंसटससक्स (७६) जावंक 

आयलीं. आता ंखंय काजार.’िासलो आशीत.  

’नो. िी ईस सीररयस’भोर घालन म्िणालें सूसन, ’बाजीलअंकलान म्िाका रासतंच फोन केल्लो. 

डाडान्ंच बाजील अंकलाक कोसडयाळ आयल्यार मेळंुक य े म्िण आपसयल्लें. डाडा ह्यावरसा नतलां 

फेसतापयलें काजार म्िणालो खंय. ती कोण डाडा आसच्या मालघड्यांच्या घरा भटेेक येताली, सससटसभतरली, 

ररटायडा टीचेर, आता ंसवधव खंय. सतचेकडे काजार जातां म्िणालो खंय डाडा.’सूसन कळवळोन म्िणालें.  

’ओि. तशी गजाल’आपल ेदोनयी वोंट दांतांनी चाबोन धरल ेआसशतान. ताच्या मुसकरार कसलीच 

बदलाप नातल्लें ससूनाक सोसुंक जालें ना.  

’तुका सकतेंय भोगाना आशीत?’चडपडलें सूसन, ’म्िाका सकतें जाता म्िण सांगंुक कळना. ह्यापरायरे 

डाडा काजार जाता म्िळ्यार आमचो लोक िासुंक आसा. डाडाकडे कशें उलोंवचें, ताका कशें समजोंवचें 

म्िाका ससुतना. आनी िांवें सकतेंय आडकळ उचारल्यार गोसलमारांतली आसत िातांतली चकु्ता म्िळ्ळे 

खातीर आड्ड्यो करतां म्िण सचंतंुक आसा डाडा.’सथंपी सगळ्ळी सूसनान, ’म्िाका डाडाचें घरयी नाका, 

आसतयी नाका. पूण डाडान काजार जावंचे नाका’ससून कपाल पुसशत्त म्िणालें. मालघड्यांच्या घरा 

रावुंक वेचपेयलें गोसलमारांतलो घर जागो सूसनाच्या नावंार वीलकना, ताची एकप्रती धवुेक धाडन सदल्ली 

ससरील मेसत्रीन.  

’िांवें ताका फोन केल्लो सक्रस्मसा दीस’आपूण बसून आसल्ल्या बसकेचेर पाटीं वोणकताना आपूण 

सारको सदसाशें ल्यापटोप पाटीं कररत्त म्िणालो आशीत, ’सक्रस्मसाच्या सांजेर िसेप्पसक्रस्मस म्िण सांगल्ल्याक 

सततली मात्र जाप दीवन डाडा मौन जाल्लो. िांव कसो आसां. जेसनफर कशें आसा म्िण सयत सवचारलें 

ना ताणें. िावंें फोन केल्यार ताका करंदाय जाता म्िण िावं फोन्ंच कररनातल्लों. ताका म्िजेकडे उलोवंक 

आसक्त ना. आनी आतां आपूण काजार जातां म्िण तोच कांय फोन करीत तर िावं ताका गूडलक म्िणतां

’आशीत िाळवायेन म्िणालो.  

’आशीत प्लीज. भरूगयापरीं उलयनाका’सूसन सवरारायेन म्िणालें, ’डाडाक तुवें समजोवंक जाय. 

आमच्या मरयादेची गजाल म्िण डाडाक तुवें ओत्तायकना सांगंुक जाय. डाडाक आतां काजाराची गरज 

सकत्याक?’एक खीण रावोवन मुकारून उलयलें ससून, ’मालघड्याचं्या घरा वेचें नाका, गोसलमारांत राव, 
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बरे सरवेंट दवरया ं म्िळ्यार आयकोंक ना. उबगोण जाता, सरवेंट समकट्ट मेळानांत म्िण सनबां दीवन 

मालघड्यांच्या घरा गेलो. आनी आतां थयं जवेाण बरें जायना. मासद्रचं्यो रेगऱ्यो चड जातात म्िण दरूसता 

खंय. त्या खातीर काजार जावन गोसलमार पाटीं येता खंय डाडा’एक लांब स्वास घेवन दरूसालें सूसन.  

’िांवें समजवंचेपरास तुवें सांगल्यार डाडा चड आयकत सूसन. डाडाक तंू म्िळ्यार पयलेंथावनयी चड 

एट्याचमेंट. िावं म्िळ्यार सततल्याक सततलोंच’आशीत िात उदारेकररत्त म्िणालो.  

’िांव सांगचें सागंतां. पूण तुवेंय सागंज.े ताका तुवें सपोरट करचो न्िय. डाडान फोन केल्यार 

कोंगऱ्याच्यूलेशन्स. गूड लक म्िणनाका. प्लीज’सूसनान ओत्ताय केली.  

सकतलें परासत्तल्यारयी आशीत आपल्या बापायच्या सनधााराक आडकळ िाडचो ना म्िण सूसनाक भोगतालें. 

इसंजसनयररंग सशकपाक भरती जाल्लेथावन आशीत आनी ससरीलमेससत्रमधें नासमधान उबजल्लें, आशीत 

सशकप संपोन अमेररकाक मासटरस करंुक वेतानायं उणें जाल्ले ना. त्या काळार आवय, मेररटीचेर आसल्ली; 

बापय आनी पुतामधें तीच मध्यस्थीण तशें आसून आसशताक आमेररकाक सशकपाक जाय आसच्या दडुवाची 

वेवस्था करंुक ती कारण आसल्ली. आवयच्या अकालीक मोरना उपरांत आसशतान गोसलमारचो संपरक 

चडुणें बंध केल्लो. असल्या एका पररगतेंत परत काजार जाता म्िळ्ळेखातीर आशीत बापयक फोन करीत 

म्िण सूसनाक भरवासो नातल्लो. त्या सशवाय पयलेंथावनयी पाश्चात्य सचंत्पाधारीक चड मालवोन आसचो 

आशीत आपलो बापूय उतरप्रायेर कसलेंय नीब दीवन काजार जाता तर तांतंू ताका सवशेस म्िण सदसचें ना 

म्िण सूसनाक कळीत नातल्लें म्िण न्िय. आसशताथावन बापयक नाखशुी वयक्त जाल्यार आपणें उचारच े

आडकळेक आधार जायत म्िण सूसनान लेक घाल्लें आनी त्याच खातीर सतण ेआसशताचो आधार मागचें 

प्रयत्न केल्लें.  

’गजाल सततलीच न्िय आशीत’पाट नीट कना म्िणालें सूसन, ’डाडाकडे कांय करोडांनी दडूु सफक्सेड 

डेपोझीट आसा. थोडेशे कंपणेंचे शेरस आसात ताचेकडे. तो फकत ब्यांकाच्या वाडीक ईनकमट्याक्स भांदता. 

म्िाका सदसता त्या सकडाक तुका नोसमनी केल्या डाडान. प्रोपरटी म्िाका आनी डेपोसझटस तशें शरेस तुका 

म्िण माम्मा अंतरल्ल्या उपरांत ताणेंच म्िजेकडे सांगल्लें. काजार जायत तर सक्कड आपले नवयेबायलेच्या 

नांवार करतलो डाडा’दडुवाची आशा आसशताक बापायच्या काजाराच्या सनधााराक आडकळ उचारंुक 

प्रेरण जायत म्िणयी ससूनान लेकल्लें.  

’िांव जावन फोन कररना सूसन’आशीत सनरसलप्त जावन्ंच आसल्लो.’म्िाका गरज आसताना डाडान 

दडूु दीवंक ना. आनी ताणें पोट माना , कंजूसपणान पंुजवनदवरल्ल्या दडुवाची म्िाका आशा ना’पाटीं 

वोणकाल्लो मुकार आसयल्ल्यान स्कायपाचेर ताचें मुसकर सदसलें ना ससूनाक. ससंसतमेंताळ जाताना दोळ्यांनी 

दकुां भोरतात आनी तीं सलपोंवच्याक आशीत ल्यापटोपाच्या क्यामाराभायर सरला म्िण सूसन समजलें.  

’आदलें आता ंसकत्याक उडास करताय आशीत. डाडाक तुजरे मोग आसल्लो, तुजी दासती आसल्ली. 

डाडाची परसानासलटी तंू जाणांय. ,ताणें सांगल्लपेरीं तंू आयकानातल्ल्यान डाडाक तुजेर बेजार आसल्लें 

सशवाय ताका तुजेर द्वेश नातल्लो. ना तर ताच्या दडुवाक तुका नोसमनी करतो ना तो. आतां तुवें आदले 

उडास मसतंत दवना डाडाक चकू मेट काडंुक सोडचें न्िय. प्लीज’परासत्तलें ससूनान.  

थोडो वेळ आशीत उलयलो ना.  
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 ’कांय डाडा फोन करीत तर पळेयवयां.  िांव जावन ताका फोन कररना’ससूनाच्या सवनवणेक सनमाणें 

समधानेची जाप सदल्ली आसशतान.  

ससरील मसेत्री आपल्या उतरप्रायेचरे, सवसद्वकडे काजार जावंक आयतो जाला म्िळ्ळी खबर, बाजील 

मेसत्रीन सन्वार साजं जायजे जाल्यार कायं पांच स जणांकडे सांगल्ली आस्येत. पूण गोसलमारांत तोंडाथावन 

तोंडाक मात्र न्िय थोड्या वयाटसप पंगडांसनंय ती खबर प्रसार जाल्ली. वाड्यावाड्याक, लीजनाच,े 

सोडेसलसटचे, ऐससवायएम, आल्तारसेवकाचं े म्िण गोसलमारांत आसल्ल्या वाड्यापंरास चड वयाटसपपंगड 

आसल्ले, थोड्या पंगडांनी परगावंांतलये सांदे आसल्ले. तशें जाल्ल्यान ससरीलमेससत्रच्या दसूऱ्यापणाच्या 

काजाराची खबर, आयतार उज्वाडाजे जाल्यार गोसलमाराच्या भायरयी पावल्ली. ससरीलमेसत्री म्िातारया प्रायेर 

काजार जाता म्िळ्यार थोडे सवस्मीत पावल्यार िरे थोडे पात्यलेेच नांत.  

आयलवेार इसकोलाक वचुंक धरल्ल्या भरूगयांक सोडल्यार गोसलमारांत चडताव सकडांक ससरीलमेससत्रची 

ओळोक आसल्ली. गोसलमार िसैकुलांत पांचतीस वरसां ताणें सवगयान आनी लेकां सशकसयल्लीं. सरूवेर 

फकत मेसत्री जावनासल्लो तो, सनवतृ्त जांवच्या आटवरसां पयलेंथावन मुकेल मसेत्री जाल्लो. िसैकुलांत 

मेसत्री मात्र न्िय, गोसलमार फीरगजेच्या िर संघटनांनी ससरील मेसत्रीन िुद्दे सांबाळल्ले. सकतलेशीं वरसां परत 

परत तो फीरगजेचो उपाध्यक्ष जावन सवंचनू आसयल्लो. प्रामाणीकपणान सत आनी सनसतची पाडत घवेन तो 

वावरूतालो जाल्ल्यान गोसलमार फीरगजेक आसयल्ल्या खंच्याय सवगारांक ससरीलमसेसत्रची सलिा समकवोन 

सकतेंय करंुक जायनातल्लें. लोक ताका बरोच मानतालो. ससरीलमसेत्री अपवतं, देवसभरांतेचो आनी 

सकडांपरास चड एकीन, प्रामाणीक म्िणं्च गोसलमारांत कातोलीक मात्र न्िय ि ेजात-धरमाचये ताका 

ओळकताले.  

ससरील मेसत्रीन दडूु केल्लोच िसैकुलाच्या मुकेलमेससत्रच्या िुदद््याथावन सनवतृ्त जाल्ल्या उपरांत. गोसलमार 

पेंटेक लागून, ताच्या घरा पाटल्यान पंद्रा एके्र उतळ जागो ताच्या आज्याथावन ताका मेळल्लो. तवळ 

गोसलमारांत कांय जण गल्पांत घोळून आसल्ले. गल्पांत घोळून आसल्ले, पूण गोसलमारांत पेंटेथावन पयस 

आपलीं मालघडीं घरां आसल्ले पेंटेलागसर घरां बादंुंक जागे सोधनू आसल्ले. थोडे भरूगयांक इसकोलाक 

धाडंुक, िरे थोडे पेंटेतल्यो बरयो सवलातायो आपणावंचे खातीर पेंटेसालांनी रावुंक पळयताले. त्या आसयन्न 

वेळा आपलो पंद्रा एक्रो जागो धा धा सेंटशांचें घरअडी जावन वाटें कना सवकलो ससरील मसेत्रीन. ताच्या 

जागयाक भांगाराचें मोल मेळल्लें. दडुवाचो विड वांटो कंपणेच्या षेरांनी घालन, बुद्वतंपणीं षेरांचो ववेिार कना 

दडूु वाडासयल्लो. िळतान पूण वयवस्थीत ररतीन ससरील मसेत्री ग्रेसत जाल्लो. ससरीलमसेत्रीन दडूु न्याय 

सनतीन जोडल्लो जाल्ल्यान देवान ताचेर बेसावं घालां म्िणयी थोडे उलयताले.  

’सकतेंय जावंदी मोराकाळार. ससरील मसेसत्रची बूद अशी पाड जावंक नजो आसल्ली’सोडेसलसटची 

िलेेनबाय समसाक येंवचवेाटेर मेळल्ल्या कारमीणटीचेररकडे सांगून आसल्ली. आता ंसनवतृ्त जाल्ली कारमीण 

टीचेर, ससरीलमसेत्री िसैकुलाचो िडेमेसत्री जावनासतां प्रायमरी इसकोलांत सशकोवन आसल्ली.  

’आमी सांगचें विय. अचानक मेरी सटचेर सरल्लीच ससरील मसेत्री एक्सरुो जाल्लो’ताळो सदीळ 

कना म्िणाली कारमीण टीचेर, ’आतांचीं भरूगीं सकतलीं म्िळ्यारयी सततसलंच. अमेररकाक गेल्लो आशीत 

कोण जुदेव चसलयेकडे काजार जाल्लो बापायचे खबरेरच ना खंय. आनी धवू गल्पातं आसा. रजेर घोवाच्या 
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घरा केरळा वचनू रावता सशवाय बापायक एक भेट सदल्यार विड. ना जाल्यार ससरीलमेसत्री इतलें बरें घर 

सोडन मालघड्याचं्या घरा वेतोव’े 

’सकडांतयी मेसत्री लेक चकुलोना, पूण भरूगयांच्या जत्नेंत मात्र ससरीलमसेत्री बेनसीब जालो’म्िणाली 

िलेेन टीचेर आपण ेसशकवन आसल्ल्या सिसंदभासेच्या उडासान, ’ससरील मेसत्रीन सांतांतोसनच्या िसैकुलाक, 

आमच्या फीरगजेक आनी गोसलमार गांवांक सदल्ले सततलें गुमान आपल्या भरूगयांकयी सदल्लें तर 

मातारयापरायेर मासद्रंच्या आसऱ्याक वेची गत येती ना. थयं ताचेपरीं आसल्ल्यांक खंय जाता म्िण. .’िलेेन 

टीचेरीन प्रामाणीकपणीं असभपराय उचारली.  

पूण गोसलमारांत सक्कड तशेंच उलयनातल्ले.  

’रूक म्िातारो जाल्यारयी चींच आम्साण िोगडायना’म्िणालो सांत लुकावाड्याचो तरनाटो गूरकार, 

समंगेलपींत, मीस जावन भायर येताना आपल्या सांगाती जोररजकुवेसलकडे. िसैकुलांत सशकून आसताना 

परीक्षेंत नक्कल काडल्ल्याक समंगेलीक एकावरसाक ससरीलमसेत्रीन सडबार केल्लो राग आजून समंगेलीक 

धोसतालो.’तशें उलयनाये’आडकळ उचारली जोररजकुवेलीन, ‘ती कोण्णा सवधव, प्राय उत्राल्ली खंय. 

एक्सूरपणाक मसेत्रीन सांगात सोधला आसतालो’ 

’सीरलामासराक सतची पयलेंच चंगगाय आसल्ली कंय’िळू म्िणाली सोडेसलसटची सप्रफेकट 

आलीसबाय, आपले सेजारनी सफलुडे ’आतां सतचो घोव मेल्लोच काजाराक भायर सरला. बायलांचें सपशें 

पयलेंय आसल्लें. म्िाकाय दोळे कूरकून पळेतालो गोत्ताये’नातल्लें आसा करच्यांत सोडेसलसटची 

आलीसबाय भोव िुश्ट्यार.  

’आसुंक पुरो’म्िणाली सफलुबाय, वोताची धाव सलपोंवच्याक कापडाचो पालंव मातेंभोर वोसडत्त, 

’ह्या दादल्यांचें सांगंुक जाता म्िणटाय तंू. इगंलेंडांतगी अमेररकांतगी कोण पांचायशीं (८५) वरसांचो दादलो 

साट वरसाचंेबायलेकडे तीसऱ्यापणाक काजार जाल्लें पोयर सटसवचेर दाकायताले. त्या मातारयाक तीन 

वरसाचंो पूत आसांिीं’म्िणाली ती सपसचक्क कना िासून.  

’थोड्यांची चरब वरसांगेल्यारयी उणी जायना’पोण्णघालें आलीसबायेन.  

उतर प्रायेर परत काजार जावंक भायर सरल्ल्या ससरीलमसेसत्रसवशीं गोसलमारांत तो सगळो िप्तो लोक 

आपणाक जाय तशें वयाक्यन दीवंक लागल्लो. कश्ट्ट-वावंट काडन पोसून, सशकप सदल्ल्या भरूगयांनी उतरप्रायेर 

आपल्या विसडलांचो बेपारवो करचो, तांका ंमालघड्याचं्या घरांत दवरचें, मालघड्यांच्या घरांक िोंदनू सजयेवंक 

भोगचे त्रास, एक्सरूपणाचे भादंपस सनवरावंच्याक दसूऱ्यापणाक मेसत्री काजाराक भायर सरला अशें 

ससरीलमसेसत्रचरे दया उचारचीं चड आसल्यारयी कांय थोडे मातारयापरायेरयी सागंात आशेंवच्या गजालेंक 

घेवन पोक्री खबरो उलयताले.  

आनी त्याच वेळार, आबुदासबंत आसल्लें सूसन कशें तरयी आपल्या बापायन परत काजार जांवचें 

आडावंक वाटो सोधनू आसल्लें. आपलो बापूय दसूऱ्यापणाक काजार जाल्ल्यान आपल्या मरयादेक तीब 

येता म्िळ्ळेपरास, गोसलमार पेंटे लागसर आसची आपणें ल्िान-विड जाल्लो आपूरबायेची घरजागो खंय 

िातांतलो चकु्ता म्िळ्ळी कावजेणी सूसनाक चड धोसून आसल्ली. परत काजार जाल्यार घरजागो नवया 
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बायलेच्या नांवार वचत म्िण सतका सभरातं भोगताली. आवय सरल्ल्या उपरांत डाडान घरजागो आपणाच्या 

नांवार कना सदला म्िण कळीत आसल्यारयी आपणें बापायक चड गण्णें केलें ना म्िण पश्चत्ताप भोगलें 

सूसनाक. जर आपणें बापयक तवळ तवळ फोन केल्लो तर, बापायच्या बरयावायटाची खबर घेवन आसल्लीं 

तर, रजेर कोट्टायम वचनू जोयच्या घरा रावनू शीदा पाटीं येंवच ेबदलाक थोडे दीस गोसलमार वचनू डाडा 

सांगाता खररचल्लीं तर डाडाक दाक्षेण नासतां फोन करयेतो म्िणयी भोगलें ससूनाक.  

त्या उपरांतल्या सोमरा सकाळीं सांत स्तेफनाक समसपाल्ल्या सनवतृ्त याजकांच्या घरच्या पारलरांत आराम 

कदेलार पातळोन सदसाळें पत्र वाचनू आसताना फादर म्याल्कमाक ससूनान अबुदासबथावन फोन केल्लो.  

’िांव काल सांजेर तुज्या डाडाक मेळून आयलों. तुवें सांगल्लें सारकें’एका िातांत मोबयल फोन 

कानाक धना, दसूऱ्या िातांत सदसाळें पत्र घेवन, पयस दीश्ट्ट लावन म्िणालो फादर म्याल्कम, ‘मालघड्यांच्या 

घरा जवेाण बरें जायना. सससटरांचे कायदे चड जातात. सदसाचें फ्यान घाल्यार पूरपूरतात. रासतचें करेंट गेल्यार 

जनरेटर ना. थंय रावल्यार चड दीस काडचपेरीं ना’म्िणालो तुजो डाडा, सथंपी गीळन मुकाररलें पादऱ्याबान, 

’पाटीं गोसलमार वचेें म्िण ससररलाब सचंतून आसल्लो. त्याच वेळार आगनसे ताका मेळंुक आसयल्लें. आगनेस 

कोरेया.’िातांतलें पत्र टीपोयचरे दवना वोणकाल्लेथावन आराम कदेलार मुकार बसलो पादऱ्याब.  

’कोण ती. सतचेकडे डाडा काजाराक भायर सरला. सतचें नावं आगनसे?’सवचारलें सूसनान फादर 

म्याल्कमाक मुकार उलोवंक सोसडनासता.ं  

‘विय’म्िणालो पादऱ्याब, ’तुजो डाडा सतचेकडे काजाराक आयतो जाला. आगनेस कोरेया मुळांत 

उळ्ळाल फीरगसजची. काजारापयलें दोन वरसां गोसलमार िसैकुलांत सशकयलां सतणें. काजारा उपरांत मेररिील 

फीरगजेंत घोवाघर रावता. िावं थंय सवगार जावन आसताना थंयच्या िसैकुलांत िडेमेसतीरण जावनासल्ली. 

िांव सतका बरयान ओळकतां. बरी म्िनीस ती. तुज्या डाडाक सांगल्ली जोड’पादऱ्याब आराम कदेलाक 

पाटीं ओणकालो.  

थोड्यो घसडयो ससून उलयलें ना. फादर म्याल्कम अशें सांगात म्िण ससूनान सनरीक्षण करंुक नातल्लें.  

गोसलमारांत फादर म्याल्कम सवगार जावनासताना िसैकूल आनी उपरांत सपयुससचें सशकप संपवन सूसन 

नररसंग सशकपाक भरती जाल्लें. सूसन िसैकुलांत आसताना, चसलयेंच्या आल्तारसेसवकांची सोडेसलटी 

गोसलमार फीरगजेंत सुरुकना सूसनाक सप्रफेकट जावन सवंचल्लें फादर म्याल्कमान आनी नररसगं सशकपाक 

वेता परयांतयी सूसन त्या िुदद््याचेर आसल्ल्यान फादर म्याल्कमाक तें बरयान ओळकतालें. त्या सशवाय 

गोसलमाराक यवेन गेल्ल्या पादऱ्याबांपयकीं आपल्या बापायक म्याल्कम पादऱ्याबाचेर चड असभमान आसल्लो 

सूसन जाणां आसल्लें. आवयच्या मोरना सदसा, कूड पोंडाक देंवयताना, िरे थोडेश ेपादऱ्याब आसल्यारयी 

म्याल्कम पादऱ्याबाच्या भजुांक वोणकोन ससरील मेसत्रीन अकलासान रडल्लें सचत्र सूसनाच्या मसतंत खंचोन 

आसल्लें. आनी त्याच उडासान फादर म्याल्कमाचो नंबर सोधनू काडन आबुदासबथावन फोन केल्लो ससूनान. 

मातारया प्रायरे काजाराक आयतो जाल्ल्या आपल्या बापायक समजवन, काजाराक मुकार सरनाशें बूद सांगा 

म्िण सूसनान फादर म्याल्कमाकडे सवनंती केल्ली.  

’अळे पुता’म्िणालो पादऱ्याब, ’िावं तुज्या डाडाकडे काल कांय दोन वोरां बसोन उलोवन आयला.ं 

तुज्या डाडान सचंतून िो सनधाार केला आनी तंू जाणांय, ससरील मसेत्रीन मेट काडल्यार ताका समजोवन पाटीं 
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येशें करंुक साध्य ना. ताचें सडसशशन म्िाकाय सारकें  सदसता. ह्या प्रायरे ताका समजोन सांगात दीवंक कोण 

तरयी जाय. त्या मालघड्यांच्या घरा तुज्या डाडाच्या सचंत्पाधारीक समापडचे कोणयी नांत. ह्या शेरांत ताका 

फ्रें डस नांत. उलोवंक जणां नांत. म्िळ्यार ताका िांगा उबगोण भोगता. ताणें पाटीं गोसलमार वेचें ताच्या 

भलायकेकयी बरेंच जायत. घरा आगनेस बाय आसल्यार गोसलमारांत ताका ताचे आदले सवद्याथच आनी िरे 

म्िण कांय जण उलोवंक मेळतीत.’ 

सूसानान लांब उस्वास काडल्लो आयकाल्लेंच उलोंवचें रावायलें फादर म्याल्कमान.  

’सतका. सतका म्िळ्यार आगनसे कोरेयाक भरूगीं कोण नांत फादर. तीय एक्सुरीच?’सवचारलें सूसनान 

थोड्या घसडयां उपरांत.  

’एक धवू आसल्लें. सुनीता म्िण सतचें नांव. सतणेंय तुज्याच संस्थ्यांत नररसंग केल्लें. तुका ज्यसूनयर. 

िांव मेररिील गेल्ल्या वरसाच नररसंगाक भरती जाल्लें. आनी त्याच वरसा आगनसे सटचेररचो येज्मान सरल्लो. 

आतां आगनसेटीचेररची धवू खंय आसा म्िाका खबर ना. खंय गल्पांत आसतालें’पादऱ्याबान िाळवायेन 

सांगलें.  

पादऱ्याबाचो उपकार भावडुन मोबयलाचो संपरक चकुयलो सूसनान.  

सूसनाची वाट कश्ट्टांची जाली ना. सुनीता कोरेयाचो पत्तो सोधुंक त्रासच जाले नांत.  

दोन िप्त्यां उपरांत, त्या एका सांजेर सातं सससससलच्या मालघड्यांच्या घरच्या पारलरांत ससरील मेसत्री 

आनी आगनसे टीचेर बसून आसल्लीं.  

’म्िजें सुसनता अशें सससंतमेंताळ जायत म्िण िांवें लेकंुकच ना. िांव परत काजार जायन तर आपूण 

जीवघात कना घेता ंम्िण भेश्ट्टांवचे सतत्तून.’आगनसे सटचरेरच्या दोळ्यांत दकुा ंभरून आयलीं.  

बसल्लो उटोन पारलराच्या जनेलासरशीं आसयल्लो ससरीलमसेत्री पयस मोळबाक पळेवन म्िणालो.  

’िांव आनी तंू समांतर गीट आसल्लेपरीं आगनेस. केदनांच मेळचेपरीं ना तशें आमकां नीररमला’ं

ताळो भोरोन येताना उत्रां िळू जालीं ससरील मेससत्रचीं, ’तवळ तुजो िात धरंुक म्िजो बापूय आड आयलो. 

तंू गौडी आनी िांव बामूण तुजेकडे काजार जायन तर आपूण गळपास घेता ंम्िण िट कना आमकां आडकळ 

केली म्िज्या बापायन. आनी आता ंआमच्या भरूगयांनी आपल्या मरयासदचें नीब दीवन आमकां लागगीं यवेंक 

सोडलें ना’ 

आगनेस टीचेर उलयली ना 

’त्या सदसांनी तंू तयार आसल्लेंय, म्िज्यान जालें ना. आतां िावं तयार आसां. पूण तुज्यान 

जायना.’कळवळोन म्िणालो ससरील मेसत्री.  

*** --- *** 
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मतािंतर 

गोसलमार बसस्ट्यांडाक लागून आसच्या नारायण नायकाच्या आंगसडचो गोपू, सक्रसतांव जाला म्िळ्ळी 

खबर पयलें प्रगटल्लीच ’गोसलमार वाते’साजं्यचे्या पत्रार. पाटल्या थोड्या सदसांथावन गोपुच्या गोमट्यांत, 

आल्यसुमसनयाच्या बारीक सपाळेंत खरुीस उमकळचो नारायण नायक धरून कांय जणांनी पळसयल्लो तरयी 

गोपू सक्रसतावं जावन मतांतर जाला म्िण कोणेंय सचंतल्लें ना. वाटेर पडून आसल्ली कोणायची सपाळी गोपून 

गळ्यांत घाल्या आसताली म्िण लेकल्लें, ताची विळक आसल्ल्यांनी. गोसलमार वाते पत्राच्या सभतरल्या 

पानार गोपुच्या गोमट्यांत खरुीस सदसच्ये तस्वीरे सांगाता प्रगटल्ली खबर वाचल्ल्या चडताव जणांनी, मतांतर 

करतेल्यांक गोपू सोडन िरे कोणयी मेळोंकनांत गाय म्िण उदगार काडल्लो सशवाय त्या खबरेक मित्व 

सदल्लो ना.  

पूण दसेु्र सदसा, गोसलमारांत गुसपत्त कांय जणांक मतांतर केला ंआनी िें आडावंच ेखातीर वेसगगंच विड 

मट्टार प्रसतभटन यवेसजलां म्िण मुकल्या पानार दाट अक्षरांनी गोसलमार वातेंत प्रगटल्ले खबरेन सनदनू 

आसल्ल्या गोसलमाराक माना उटसयल्लें.  

कांय थोड्या वसाां आधीं गोसलमार इगजचे्या माटवांत आसल्ली सांत आंतोसनची इमाज खासवगारांनी माना 

फुटसयल्ली म्िण दबुावोन, प्रसतभटन जावन सक्रसतावंांनी पेंटेंत पुश्ट्याांव काडतना अन्नाड्यांनी फातोर उडोवन 

गोसलमारांत गलाटो केल्ली गजाल जासयत्तयांच्या उगडासाक आयली. सिदं ूचड वाट्ंयान, उपरांत सक्रसतावं 

आनी ल्िान वांट्यान मुसलीम आसच्या गोसलमारांत जात आनी धमााच्या सनबान त्यापयलें गलाटो जाल्लोच 

ना. इमाज फुटसयल्ली बेवड्या चामादोर चारलीन म्िण कळल्लीच पुश्ट्याांव काडल्ल्या गोसलमारांतल्या 

पोरबंुच्या मुसकराक करी पूसल्लपेरीं जाल्लें. थोड्याच सदसांनी गोसलमारांत पयलेंचेंच समधान पाटीं आसयल्लें.  

आनी आता ंमतांतराच्या सनबान सक्रसतावंां सवरोद प्रसतभटन आसल्यार आनी सकतें अनािूत जायत म्िण 

समधान आशेंवच्या कांय जणांक भोगलें. मुकल्या वसााच्या सूरवातेर गोसलमार पंचयतेक चनुाव जावंच्यार 

आसा. तें मसतंत दवरून मतांतराची गजाल घेवन लोकांक चाळवोन घालुंक थोड्यांच्यो मुन्नायो म्िण 

जासयत्तयांक भोगलें. वचनू वचनू गोपूक सकत्याक मतांतर केलो म्िळ्ळेंच थोड्यांक समसतेर जालो.  

थंय िांगा पत्तो घाल्लें, बण खंचो म्िण पाकुां कच जायनातल्लें, कोणें सदल्लें वा परनें म्िण काडन 

उडसयल्लें बमुाडा इजार आनी ताच्यवेियर सपंजकार खोमीस घालन आख्खो दीस नारयणनायकाच्या आंगसडंत 

वोवेच्यो गोसणयो वावोवन आसचो नातर सगरायकांनी घेतल्ल्या वसतंुच्यो पोटल्यो म्िात्यार वावोवन बस्साचेर 

वा ररक्ष्यांचरे घालन येंवचो गोपू सगळ्या गोसलमाराक वळसकचो. नारायण नायकाच्या बापयच्या काळाथावन, 

गोपू त्या आंगसडंत काम करतालो. तो नारायण नायकाच्या आंगसडचोच कायम वावराडी न्िय सदसता. िेसतार 

गोसलमारांत सांतेच्या सदसा, सकाळीं सातंेंत सवकंुक रांदय, कसर, पोपळा ंआनी िरे वसतू िाडतेल्यांच्यो 

गोसणयो वा कूरवीं बस्सार थावन देंवोवन माकेसटपरयांत वावोवन वरतालो गोपू. वोजें वावसयल्ल्याक 

वीकऱ्यागारांनी सदवंचे पाचं वा धा रुपय उज्वया िातांत घेवन त्याच िातांत तांकां बरें जांवदी म्िण नमान 

करतालो. बेसतारा सदसा नारायणनायकाच्या आंगसडंतयी चड गडदी आसताली; सकाळीं माकेटीक वोवच 

िाडतलीं उणीं जासल्लंच, गोपू नारायणनायकाच्या आंगसडंत िशेंच्यापरास चड सडुसुडीत िणेें तेणें धांवनू 

आसतालो.  
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नारायण नायकाच्या आंगसडथावन कायं धा मेटां पयस आसल्ल्या वैनसेंटराच्या पाटल्या कुसशच्या 

दारांतल्यान सभतर वचनू, आसल्ल्यापयकीं उण्या मोलाच्या सोरयाक उदक भसूान नीट सपयवेन येतालो गोपू. 

चडुणें सकासळंच तो सपयेवंक धरतालो आनी साजं जातां जातां गोपुच्य ेदोळे तांबशेवन सपक्या सबंडांपरीं 

जाताले. मुसकर आमालाच्या प्रभावान घामेतालें; पूण गोपू मात्र मालवनातल्लो. उलयतना चकुोन 

उलयनातल्लो. तो सपयेतालो तरयी कोणायक अन्याय कररनातल्लो. ताचो सजनोस पळेवन तो सपयलेा म्िण 

समजजे सशवाय ताच्या नडत्यांत न्िय. गोपुच्या कुसडंत रगतापरास चड सोरोच आसता म्िण नारायणनायक 

केदनांय सांगून आसतालो.  

गोपू सिदं ूम्िण मात्र कळीत सशवाय तो बोणक्यांचो, सदवरांचो, कंुबारांचो वा मडवळांचो. िें कोणायक 

खबर नातल्ली; कोणेंय तें ह्या पऱ्यांत सोधनू काडंुक नातल्लें. पूण केदनां गोपू मतांतर जाला म्िण खबर 

जाल्ली, तेदना ंगोपू खंच्या पंगडाचो म्िण सोधनां सुरू जाल्लीं. गोपुचो बापय सदवरांचो आनी आवय 

कंुबारांची म्िण कळीत आसल्लें नारायण नायकाक. गोपुचो बापय घाटार कासपय ेतोटांत काम करतालो. 

थंयच तोटांत काम करच्या चसलयेच्या उदरीं गोपू कीरलल्लोच तोटासावकार इनासामाच्या पायंांक पडून 

दोगांय गोसलमार आसयल्लीं आनी इनासामान्ंच ताका आपल्या जागयार ल्िान घर बांधनू सदल्लें. गोसलमारांत 

इनासामाच्या घरजागयाक लागून नारायण नायकाचें घर आसल्लें, जाल्ल्यान नारायण नायकाकयी गोपुची 

बरीच विळक आसल्ली. गोपुच्या आवय-बापांयक काजाराचो ससंकार जाल्लोच ना खंय. आपूण खंच्या 

पंगडाचो म्िण गोपूक ह्यापयलें खबर नातल्ली आनी आतायं ताका त्यसेवशीं दासती नातल्ली.  

गोपुच्या बापायन मात्र आजून समसशयो फुटोन येंवच्या पयलेंच आपल्यचे भयसणच्या धवुेकडे, गंगुकडे 

गोपुचें काजार केल्लें. गोपू-गंगूक जल्मल्लो एक भगुो पुट्टण्ण ल्िान प्रायेर तापांत अंतरल्लो; उपरांत भगुच ं

जाल्लीं नांत. गोपुची बायल गंगू, इनासामाच्या घराच आधीं थावन काम करून आसल्ली. इनासामाच्या 

मणाा उपरांत ताची मालघडी धवू ररटाबाय घरदार सांबाळन आसल्ली आनी गंगू सतच्ये ताबेन घोळताली. 

गोपू सांजेर घरा येताना गंगूकच म्िण क्वाटार सोरो िाडन येतालो. सांजेचें गंगुयी सपयेताली. घोवान सपयेताना 

बायलेकयी सदल्यार घरांत समधान आसता म्िण पात्येंवच्या दादल्यांच्या वगााचो गोपू.  

गोसलमारांत सांत आंतोसनची नवी सफगाज जांवच्या, कांय देडशें वसाां पयलेंच कातोलीक आसल्ले. सिदं ू

आनी मुसलीमयी आसल्ले. सांतांतोसनच्या प्रैमरी इसकोलाक शेंबर वसाांची चररत्रा आसा. सांतांतोसनचें 

िसैकूल पाटल्या साट वसाांथावन आसा. सगळ्या गोसलमाराक मात्र न्िय लागसशल्या गावंच्या सकतलेश्ट्या 

जणांक सशकप लाबल्लेंच िांगा. इगजेच्या सुत्तुरांत आसच्या ह्या इसकोलांनी कोणा एकल्याक मतांतर जायशें 

प्रेरण लाबल्लें ना. पाटल्या वसाांनी मोगार पडून काजार जाल्ल्या बोटांनी मेज्येत जाल्ल्या चसलयांनी मूळ 

धमा सोडून मुसलीम जाल्लें सोडल्यार कोणें एकल्या िरे धमाांत जल्मल्ल्यान गोसलमारांत सक्रसतांव जावन 

बासप्तज्म घेतल्लो ना.  

’गोपूक बासप्तज्म सदल्लो ना. ताका मतांतर करंुक आमकां सकतें सपशें लागलां?’म्िणालो बोनामेसत्री, 

नारायण नायकाच्या दप्तरांत बसल्लोच.’मतांतर जाल्लो गोपू मात्र न्िय, गोपुच्या पयलें गंगू सक्रसतावं जाल्लें

’प्रसतभटनाची खबर गोसलमार वाते पत्रांत प्रगट जाल्ल्या सांजरे गोसलमार सफगाज्येच्या सलिामंडळेचो 

उपाध्यक्ष बोना मसेसत्रकडे म्िणालो नारायण नायक.  
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आंगसडचें दार मुकल्यान बंध कना, कोणायकी कळनाशें बोनामसेत्री आनी नारायण नायक मतांतराच्या 

गजालेसवशीं उलोवंक मेळल्ले. नारायण नायक प्रसतूत गोसलमार पंचयतेचो अध्यक्ष. मुकल्या एसलसांवांत 

नारायणनायकाच्या पाडतीक सलववन असधकार आपणावंक वोद्दाडच्या मुकल्या पाडसतच्यांनी गोसलमारांत 

मतांतराची गजाल एक सवषय जावन घतेला म्िण नारायण नायक समजल्लो. त्या सवशयाच्येर उलोवंक 

नारायण नायकान बोनामसेत्रीक आपसयल्लें.  

गोसलमारांत मुळांतच वयापारी जावनासच्यांच्ये िरे वोरवेंचे आंगडी आसल्यारयी, राजपुरी सारस्वत 

जावनासच्या नारायण नायकाक जांवचे सततलो वयार िरेांक जायनतल्लो. तो मसर एका वाटेन तर, पाटापाट 

पंचयतेचो गुकाार जावन आसच्या नारायण नायकाचरे जासयत्तयांक राजकीय पोटाजाळ आसल्ले. िरे वोवेगार 

खासवगारांक पासटंबो सदताल,े पूण गोसलमारचो लोक मात्र आयलवेार पऱ्यांत नारायण नायकाच्या पाडतीक 

मानतालो.  

’गोसलमार तसल्या समधानेच्या गांवांत मतांतराची गजाल विड कना, सिदं ूलोकाचे वोट आपणाकुशीन 

वोंद्वोन घेवंक ि ेमुन्नायो’म्िणालो नारायण नायक. बोनामेसत्री सांतांतोनी प्रैमरी इसकोलाचो मुकेलमसेत्री, 

गोसलमारांत जासयत्तयांक लेका ंसशकसयल्लो मोगाचो बोनामासटर, जातधमााचो बेध नासतां िरेकल्यांनी मानान 

लेकचो. प्रसतूत तो गोसलमार सफगाज्येच्या सलिामंडळेचो उपाध्यक्षयी जावनासल्लो.  

बोनामसेत्री राजकीयांत नातल्लो तरयी, शेजारी नारायण नायकाक ताच्या राजकीय सजण्येक पासटंबो 

जावनासल्लो. गोसलमार पेंटेथावन कुडतमजल वेच्येवाटेर, पयलें नारायण नायकाचें, उपरांत इनासामाचें(आतां 

ररटाबायचेें) आनी त्या उपरांत बोनामसेसत्रचें घर आसल्लें. घर लागगीं आसल्यारयी मतांतराची गजाल िरेा ं

मुकार उलवंक सिजल्ली न्िय जाल्ल्यान ते गुपीत मेळल्ले.  

’गोपूक िावंें एक्सरुो आपवन सवचार केलो’म्िणालो नारायण नायक, ’ताणें आनी गंगून आपल्या 

घरा आसल्ले सिदं ूदवे देसवंचीं पायनलां सक्कड भायर उडोवन, फकत खरुीस दवरंुक सुरू कना मयनो जालो 

खंय. गोपू आता ंपयलेंच्ये सततलें सपयेना आनी गंगून सपयेंवचेंच सोडलां खंय’नारायण नायक कदेलाचेर 

पाटीं वोणकालो, ’तो आयलवेार सपंजकर वसत्रां नसेनातल्लो, खाड-समशी तासून यतेालो. िांवें ती बदलावण 

पासका ल्लीच ना. गोमट्याक खरुीस घाल्ल्याकयी िावंें चड गुमान सदल्लें ना.’मंुदारून म्िणालो नायक.  

’तांकां भलू घाल्ली ररटाबायेच्ये सनमाण ेधवुेन मरसलटान.’म्िणालो बोनामसेत्री.’ररटाबायेची धवू गल्पांत 

आसतानांच आमच्येथावन पयस वचनू बोल्त्याच पंगडाक मेळल्लें. आता ंभगुयाांच्या सशकपाच्या सनबान 

गोसलमार रावला.ं पयलें आवयक आपल्या पंगडांत मेळोवंक पळयलें. ररटाबाय आयकंुक ना खंय’म्िणालो 

बोनामसेत्री.  

’ररटा बाय तशी बदलोंची न्िय’तकली िालवन म्िणालो नारायण नायक, ’सक्रसतांव जाल्ल्या तुका 

इगजेक वना नांव बदलुंक नावे म्िण सवचारल्ल्याक आमकां इगजा म्िण ना. िोलांत मागणें करचें, आमी 

मूसतापुजा कररनावं, नावं बदसलनावं म्िणालो गोपू. म्िाका तो सकतें सांगता म्िणनंु्च कळंुक ना’िात उदारे 

केले नारायण नायकान.  
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’असले कायं पंगड आसात’लांब उस्वास घेतलो बोनामसेत्रीन, ’ते बायबलाचे थोडे सवशय मात्र 

काडन, आमी कातोलीक खरे सक्रसतावं न्िय म्िण समजतात. सिदं्वांक मतांतर करचेपरास चड आमच्याच 

जणांक, कातोसलकांक आपणाच्या पंगडाक वोडून आसात’म्िणालो बोनामेसत्री सनराशेन.  

’गोपुचें घर दरुुसत करयलां. सफ्रडज, नवी सटवी िाडून सदल्या. आयताराच्या सदसांनी तांकां ररटाबायेची 

धवू खंय मागण्याक आपवन वरता खंय. थोड्या मयन्यांनी आपूण सोरो पूरतो सोडतलों म्िणता गोपू. तांका ं

सिदं्वाचंीं जावनासता ंएक विळक म्िण नातल्ली. सक्रसतावं जाल्ल्यान ताची आथचक गतयी बरी जाल्या. 

गोपुच्या नद्रेन पळेल्यार सक्रसतांव जाल्लें फायद्याचेंच’नारायण नायक राजंव उलयलो.  

’आपणाचंो संको चडोवंक पंगदाचीं सववीध वाटो वापररतात’म्िळें बोनामसेत्रीन, ‘आमच्यांक पाळून 

आसल्लें धमा सारकें  ना म्िणतात, गोपुपरीं आसच्यांक आथचक मजत सदतात’ 

 ’तुमच्यांनी गोपू-गंगूक मतांतर करंुक ना तर तुमी सकत्याक उगत्यान तें सांगानातं. मतांतर करच्यांक 

आनी तुमकां लगतीच ना म्िण पबसलकाक कळया न्िय’नारायण नायक सवशयाक आयलो.  

’तीच कश्ट्टांची गजाल’कपलाक िात लावन म्िणालो बोनामेसत्री.  

-२- 

’आमच्या इसकोलांनी लाखांनी सवद्याथच सशकल्यात; आमच्या आस्पत्रेंनी िजारानंी सपडेसत सचसकत्सा 

घेतात. आमी कोणाक मतांतर केलां?’ 

’सगळ्या भारतांत स्वातंत्र मेळतना सकतलो आसल्लो आमचो सरासर संको सततलोच आसा. आमच े

जण चडंुकच नांत. आमी मतांतर केल्लें तर आमचो संको सकत्याक वाडोंक ना?’ 

’आमचेर मतांतर केलां म्िण अपराध मांडचे ि ेसक्कड आमच्याच संस्थ्यांनी शीकल्ले. िांका ंसकत्याक 

मतांतर करंुक ना?’ 

असले कांय सदंेश गोसलमारांतल्या कातोसलकांच्या मोबयलांचेर आशार पाशार जासयत्त आसल्ल.े आमी 

मतांतर करतांव म्िळ्ळो अपराध आपणांक लागू जायना म्िण गोसलमारांतले कातोलीक समजल्ले. असलो 

अपराध स्वीकार करंुक जायनातल्लें मोबयलांच्येर पाशार जांवच्या संदेशांनी कळतालें. िरे धमााक मानान 

देकच्या, धमा आनी जासतपरास मनश्ट्यापणाक चड मित्व सदंवच्या गोसलमारांतल्या सक्रसतांवांचेर मतांतराचो 

अपराध अवासतवीक आनी अराजंवीक म्िण सक्रसतांव न्िय आसल्लये जाणा ंआसल्ले. सक्रसतावंाच्या 

बरयापणांत, तांच्या मेसळंत वा इश्ट्टागतेंत मतांतराचो कुसकूट इरादो ना म्िण गोसलमारांतले चडताव सवा सिदं ू

आनी मुसलीम उगत्यान सांगताले.  

पूण गोसलमारांत मतांतर जालां म्िळ्ळ्याक गोपू आनी गंगूच साक्स जावनासल्लीं. गोपू आनी गंगू आपूण 

सक्रसतावं म्िण दाक्षेण नासतां सांगून आसल्लीं.  

’आमी मतांतर कररनावं. मतांतर करचेंच पंगडाच्यांनी म्िण उगत्यान आमकां सकत्याक सांगंुक 

जायना?’त्या रातीं बोनामसेसत्रची यजे्मान मेररटीचरेीनयी बोनामेससत्रकडे सवचारलें. आदल्या सांजरे नारायण 

नायकान पसयल्लें बोनामेससत्रकडे सवचारल्लें तें सवाल, त्या दीस कायं जणांनी परत परत ताचेतडे सवचारल्लें. 
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सक्रसतावं मतांतर करतात म्िण आतां आयकंुक मेळल्ल्या दसुोण्यान बेजार पावल्ल ेगोसलमारांतले कातोलीक 

आपणें मतांतर केल्लें न्िय, मतांतर केल्लेंच बोल्त्यांनी म्िण कोणाक जाता तांकां समजवंक पेचाडताले.  

’ह्या गजासलंत आमी पगाट उलोंवचें न्िय’मेसत्रीक सलिा सदल्ली गोसलमार सफगाज्यचे्या सवगारान, 

’आमच्येथावन सवंगड जाल्ल्या पंगडाच्यानंी मतांतर करचें म्िण आमी तांचेर अपराध मांडल्यार आमचेमधेंच 

बेध आसा म्िण जाता. असल्या संद्रपार आमी एकवटीत आसुंक जाय’ 

’म्िाका िें साकें  सदसाना’बोनामसेत्री ओपवालोना, ’कोणें करचीं अन्नाडपणां. आमी सकत्याक 

आमच्या मात्यार घेवंक जाय. सक्कड आमकां दसुातात’ 

’एक सादो लायीक जावन तुवें उचारच्यातं राजंव आसा. प्रसतूत ससन्नवेशांत, राजकीय सदश्ट्टेन तें साकें  

आस्येता’एक घडी वोगे रावनू मुकाररलें सवगारान, ’पूण पसवत्र सभेचें धोरण बोल्तेंच आसा. आमी ह्या 

सकडां पंगडांमधें एकवटाक प्रयत्न करून आसांव. असल्या पररगतेंत आमी तांकां आमचे दसु्मान तशें लेकंुक 

जायना. सशवाय जेजू सक्रसताची बरी खबर िरेांक वाटंची आमी चकू म्िणुंक जायना’ 

’फादर आतांची पररगत बरी खबर प्रगटंुक जोक्ती ना.’बोनामसेत्री मात्सो गरम जावन म्िणालो, ’आमी 

िरेांक बरी खबर प्रगटंुक वेच्ये बदलाक बरी खबर लाबल्ल्या आमच्या लोकाक आमच्या गोपांत सांबाळन 

दवरची आज चड गजा आसा. सकतलेश ेकातोलीक पसवत्र सभा सोडून वेतात.’बोना मसेत्री सोडन सदवंक 

तयार नातल्लो.  

’िांवें आनी तुवें ह्या सवशयाचेर भासाभास कना फायदो ना.’म्िणालो सवगार अमकृें  िासून, ’आमचेर 

बेजार पावनू वा िरे कारणांनी सवंगड वेचीं थोसडंच. िाका जासयत्तीं सनबां आसात. तसल्यांनी पाटीं पसवत्रसभेथयं 

येशें आमी मागंुक जाय सशवाय तांचे सवरोध झूज मांडचें न्िय’मुकाररलें सवगारान, ’कोणें मतांतर केला ं

म्िण आपासपंच िरेांक कळतलें. त्या सशवाय विड वाट्ंयान सिदंलुोक आमकां आनी आमच्या बरया कामांक 

बरयान वळकता. िें प्रसतभटन राजकीय कारणांक म्िणनू तांकांय कळीत आसा. ह्या संद्रपार आमी सकतेंच 

उलयनसतां रावंचेंच बरें’ 

बोना मेसत्री चडीत उलयलो ना.  

त्या सांजेच्या गोसलमार वाते पत्रांत, मतांतरा सवरोध येवसजल्ल्या प्रसतभटनाचो सववर आसल्लो. प्रसतभटन 

धा सदसा ंउपरांत आसल्लें; पुशाांव गोसलमारांत नावं वले्ल्या सदवळाथावन सुरू जावन गोसलमार माकेटी 

लागसशल्या सावाजनीक मयदनाक येतलो आनी थंय प्रसतभटन सभा चल्तली. प्रसतभटनाक िजारांनी लोक 

जमचो भवाासो आसल्लो. शरेाथावन नावं वेल्ल ेजातीय संघटणानाचे फुडारी पात्र घेतले- अशें संघटकांनी 

सववर सदल्लो.  

प्रसतभटनाचो पुश्ट्याांव गोसलमार इगजे आनी इसकोलां मुकल्यान वच्येपरीं यवेसजल्लो. पूरश्ट्यांवार भायल्या 

अन्नाड्यांक आपवन िाडन गलाटो जायशें करतीत म्िण खबर आसल्ल्यान गोसलमारांतलो सादो लोक 

घाबरेवन गेल्लो. कसलें अनािूत जायत गाय म्िळ्ळी सभरांत जासयत्ते उचाना आसल्ले.  
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प्रसतभटनाचो सववर गोसलमार वाते पत्रार आसयल्ल्या रातीं समुार मध्यानेर गंगूक माना उटसयल्लेपरीं जाग 

जाली. तांच्या घराच्या पाक्याचेर आसल्ल्या नळ्याचंेर फातर पडून आसल्ले. घसडय ेघसडयेक फातर पडताले. 

गोपू गाढ सनदेंत घोरेतालो, गंगून ताका दोंकुळन उटयलें.  

थोड्या वेळान फातर तांच्या घरच्या दाराक पडंुक सुरू जाल.े दोगांय सभंयान कंगगाल जाल्लीं. उटोन 

सदवो पेटोवंक सयत धयर लाभलें ना ताकंा.ं उस्वास काडल्यार आवाज जायत सततल्या चत्रायेन काळोकांत 

मांद्रेर वोगेच, उटोन बसल्लीं गोपू आनी गंगू. सततल्यार ल्िान भगुयाान रडल्लो आवाज. िुसकरोन िुसकरोन 

रडणें. परत फातर पडल्लो आवाज आयकंुक लागलो. रडची वयक्ती घरा भोंवतीं भंवर कासडत्त आयली. 

दारार परत फातर पडल.े  

रडणें िळतान उणें जासयत्त आयलें. फातर मात्र थोडो वेळ पडोन्ंच आसल्ले.  

’आमच्या पुट्टान प्राण करतना रडल्लो उगडास जालो म्िाका’म्िणालें गंगू दसूऱ्या सकाळीं, पूरतो 

उज्वाड जाल्ल्या उपरांत उटोन. गोपूक संपलेल्या रातीं गंगून उटसयल्ल्या उपरांत सभरांतेन नीदच पडंुक 

नातल्ली; सकाळीं उटतना तकली जड जाल्ली.  

घरच्या मेटार थोडे इगंळे, पोडकळाचीं फुला ंसशंपडोन आसल्लीं पळेवन गोपू गंगू पूरतीं गळोन गेलीं. 

सकतें तरयी अनािूत जावंच्यार आसा म्िण भोगलें तांकां. घराचें दार आड करून शीदा नारायण नायकाच्या 

घरा वचनू रातीं जाल्ली गजाल सववरून सांगली ताका.  

 ’इगंळे आनी पोडकळाचीं फुला ंपडल्यातं तर सकतें खणुां आसतीत’म्िणालो नारायण नायक.’तुमी 

जात सोडल्या देकून भतुाच्ये उपाद्र आसतीत. रडणें आयकालां तर मेसल्लयं धोसुकं आयल्यांत जावयेत’
पयलेंच सभयंेल्ल्या गोपू-गंगूक थथारे सरुू जाले.  

’धन्या सकतें करचें?’िात उदारे कना सवचारलें गंगून.  

’पसयल्लें तुमी घरा सभतर दवरल्ले पोरबंुच्या दवेांचे फोटो काडा. िावं इल्लो कंुकूम आनी गंध सदतां. 

घराच्या चारयी मुल्यांनी आड सततीन बोटांनी गीट वोडा. आयची रात पळवयां’म्िणालो नारायण 

नायक.’कोणाय कडे अशें जालां म्िण सांगंुक वचनाकात. गणपसतचो फोटो दवना रातीं ऊदबत्ती पेटया’
चत्राय सांगली ताणें.  

गोपून ते दीस गोसलमार पेंटेक वेतना गोमट्यांतलो खरुीस काडल्लो नारायण नायकान पयलें पळयलो.  

पाटल्या सदसांनी ’गोपू पोरबू’म्िण कोणेंय आपयल्यार िासून आपले सकसडयारे दांत दाकसयल्लो गोपू, 

ते दीस तशें कोणें आपयल्यार चडपडोंक लागलो. गोपू पूरतो सभंयवेन गेल्लो.  

सदाचं्येपरीं गंगू त्ये दीसयी ररटाबायचे्या घरा कामाक गेल्लें, गंगुथंय सदांची सुडसुडाय नातल्ली. ररटाबायेन, 

मरसलटान सवचारल्यारयी आपणाक सकतें भलायकी बरी ना म्िण सांगलें सशवाय आदल्या रातीं भतुान 

सदल्ल्या दोसशंसवशीं सांगलें ना. नारायण नायकान ती चत्राय सदल्ली.  

त्या साजंेर घरा येताना गोपू सदांच्यपेरास चड सपयले्लो आनी गंगूक क्वाटार सोरो िाडन आसयल्लो. सोरो 

सपयेवन सनदल्यार भतुाच्ये दोशी कळच्यो नांत म्िण ताणें लेकल्लें. आमाल सवेल्यारयी तांकां नीद पडसलना. 

मध्यान जांवच्या पयलेंच भगुयाान रडचो आवाज आयकंुक लागलो.’पुट्ट असोच रडतालो’म्िणालो गोपू 

गंगुच्या काना सभतर. थोड्या वेळान फातर पडंुक सुरू जाले. कोणें धांवल्लेपरीं जोप जालो तांकां.  
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सकाळीं घराच्या मटेार अधें लासल्लो लाकंडाचो कुडको, पडकोळाचीं फुला,ं सभंगारेचे थोडे कुडके पडून 

आसल्ले.  

’कुडतमजल तंत्री आसा. तो बोल्में सांगता. तुमी थंय वचनू सवचारा. िावं ताका फोन करतां’म्िणालो 

नारायण नायक आदल्या रातीं गोपू-गंगुच्या घरा जाल्ल्या दोसशंचो सववर आयकून. तंत्रीय गोसलमार पंचयतेचो 

सांदो, नारायण नायकाच्याच पाडसतचो.  

नारायण नायकान दबुावल्लेंच तंत्रीन सांगलें. सक्रसतावं जाल्ल्याक कुटमाचो भतू आनी मेल्लीं उचांबळ 

जाल्यांत म्िणालो तो. पररयारयी ताणेंच सांगलो.  

उपरांत जाल्लें चड सववरंुची गजा ना.  

गोपू आनी गंगून सिदं्वांच्या नावंाडदीक पून शेताक दसूऱ्याच सदसा वचनू, सक्रसतांव जाल्ल्याक चकू 

वळकून, दवेाक दडुवा रुपार दंड भरून माप मागलें. थंयच न्ियंतडीर थावन, तंत्रीन सांगल्लेपरीं आसल्लो 

पाज्यचेो फातोर गोसलमार आपल्या घराक िाडलो. त्या फात्राक कंुकूम ल्िावन िात जोडले. ह्या पऱ्यांत 

नातल्लो भतू गोपू-गंगुच्या सितला सभतर स्थापीत जालो.  

आनी त्या रातीं फातर पडले नांत; पुट्टन रडचें आयकालें ना.  

मतांतरा सवरोध प्रसतभटन जावंक आसच्या चडुणें िप्त्यापयलें गोसलमार वातेंत मुकल्या पानार गोपू आनी 

गंगून भतुाच्या फात्राक िात जोडचो फोटो आसल्लो.’मतांतराचो आपराध फट’म्िण दाट अक्षरांनी म्िाताळो 

आसल्ल्या खबरेंत, आपूण सक्रसतावं जाल्लोंच ना, वाटेर पडून आसल्लो खरुीस गोमट्याक घाल्लो सशवाय 

आपणें जात सोडंुक ना. आपूण भतुाक पात्येनातल्लों, घाटावियलो आपलो कुटमाचो भतू फलाण्या न्ियं 

तडीर आसल्लो, आतां आपणें िाडून स्थापीत केला म्िण गोपून स्वषटीकरण सदल्लें. आपणाक कोणेंय 

सक्रसतावं केल्लेंय ना आनी आपूण सक्रसतांव जाल्लोंय ना म्िण गोपून सांगलां म्िळ्ळें वाचनू गोसलमारचो 

लोक थटक्क जाल्लो.  

गोपू आनी गंगू सकत्याक एकानेक उळटी जालीं तें मरसलटाक सुसतालें ना.  

पूण मरसलटाक आधार सदवंचीं कोण नातल्लीं, ररटाबाय सयत.  

रातीं गोपुच्या घरा भवंती मेल्ल्यांचे आनी भतुाच्ये उपाद्र आसा करंुक, ते भतुाच्यचे उपाद्र म्िण तंसत्रकडे 

सांगोवन, गोपू-गंगून भतुाक पात्येशें करंुक, गोपू-गंगूक पूनशेताक दाडून न्ियंतडीर थावन भतुाचो फातर 

िाडंुक आनी तीं मतांतर जावंकच नांत म्िण गोसलमार वाते पत्राचेर खबर येशें करंुक नारायण नायकाक पंद्रा 

िजार रुपय खचाल्ले.  

गोसलमारांतलें मतांतरा सवरोध प्रसतभटन सदद््याक पाटीं घाल्लें.  

राजकीयांत असले नाटक जाय पडतात म्िण बोनामसेत्रीक कळीत आसल्लें, गोसलमारांतल्या साद्या 

लोकाक न्िय.  

*** --- *** 
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िोन मोर नािं 

गोसलमारांत त्या सदसाचो सूऱ्यो काळोक घेवन्ंच उदेल्लो. घटमूट तरनाटे - सलल्ली बायेचो घोव 

मररयाण आनी सतची सेजाना कमलाचो नोवरो सकट्ट पुसलमार तळ्यांत, रातीं जाळ सोडवन मासळी धरंुक 

गेल्ले सकाळीं उज्वाडताना मोडें जावन उप्येताले! 

पांच सेंटस सरकारी जागयार ल्िान कोलवांच्या घरांनी मऱ्यादीन सजयेवन, गोसलमारातं कुसलचें काम कना 

आसचे तीस - बात्तीस वरसां प्रायेचे आपूरबायेचे तरनाटे अशें आकस्मीक मोरनाक बली जाल्लें 

- गोसलमारक िालवन सोडल्लेपरीं जाल्लें. सरवांच्या मुसकरारयी दकू आनी बेजारायेचीं भोगणां देकयेतीं.  

मोडीं पयलें पळसयल्ला लुकामान बोब माना गांवचाक तळ्या देगेन जमसयल्लें. सलसल्लबाय आपला एका 

वरसाच्या भरूगा क िांड्येंत धना आनी कमल आपला अजून संसार पळेनातल्ला गभाांतला बाळशाक भायला 

न पोशेवन िाक दीवन रडंुक लागलीं. तळ्या देगेर जमल्लीं बायलां तांकां समादान करंुक, भजुवाण दीवंक 

प्रेतन करंुक लागलीं. थोडीं तांचे बराबर िुसकारोंक लागलीं.  

दादलापयकी कोणायकी उदकाक देंवोन मेल्लो कुडी तडीक िाडचें धयर नातल्लें. तांचे पयकी दोग 

पोसलसांक खबर दीवंक गेले.  

मररयाण आनी सकट्ट जातीन दसेु्र तरयी भाभावांपरी सांगाता आसताल.े सांगाताच कुसलच्या कामाक 

वेताले. साजंेर गडंगांत साट-शेंबोर सोरो सपयेताले सशवाय नाकभोर सपयेंवचे सवयचेे न्िय. सपयेवन उदकांत 

बुडोन मेले म्िणुंक साध्यच नातल्लें. तळ्यांत ह्या पयलेंय जाळ सोडवन मासळी धरताले. दोगांयकी बरें 

उपेवंक कळीत आसल्लें. तळ चकुोन बुडले म्िणचेपरी नातल्लें. अशें आसून दोगयी उदकांत बुडोन मले्ले 

गोसलमारांतला क नवाल जाल्लें.  

पोलीस यवेन पावताना गोसलमारांतलो चडुणे सक्कड लोक दादले, बायलां आनी भरूगीं तळ्या तडीर 

जमल्लीं. थोडीं रुदान करतेल्यांक पळेवन दकुां गळयतालीं. िरे थोडीं मोरणाच्या कारणांचरे भासाभास 

करतालीं. आनी ऊरल्लीं रूक जावन उप्येंवचो कुडी पळेतालीं.  

पोसलसांनी लांब दोन तेंकडो बांदनू, तकलेर कोक्कें  शीरकावन एकेकच कूड तडीक वोडन िाडली. मोड्या ं

सांगाता जाळयी तडीक आयलें. जाळांत जयत एक कांडेर रेवडोन मेल्लो. बोवश्ट्या कांडेरान दोगांयकी 

चाबल्लें जायजे.  अशें जमल्लानी मोरनाचें कारण नक्की केलें.  

पोसलसांनी मिजर कना कुडी पोसट मारटम परीक्षे खातीर सरकारी आस्पत्रेक विले्यो. सेजारचे सफगाजेंत 

आसचो सलल्ली बायेचो बापूय खबर मेळून धांवोन आसयल्लो. धवुेक ताण ेसांबाळन घरा िाडलें. कमलाक 

सतचें म्िळ्ळें कोणयी नातल्लें. सकट्टाच्या जासतच्या बायलांनी सतका समादान करीत घरा आपवन विलेें.  

मोरनाची सवलवेारी करंुक आसल्ली. वाड्याचो गूरकार वसल्लयाब मररयणाच्या घरा आसयल्लो. सलल्ली 

बाय आनी सतचो बापूय दोगांय िाक माना रडतालीं. सकतेंय उलंवचेपरीं नातल्लें.  

एकाच सदसा गांवचे दोन मानाय आवचीत वीक आपडोन मले्ले, 

सगळा गोसलमाराक आरमारल्लेपरीं थंड करंुक कारण जालें. त्या दीस गोसलमारांत कोणेंय सदांचीं कामा ं

केसलंनांत.  कोसुंक आसल्लानी जोत गाद्याक देंवयलें ना. नेज काडंुक आसयल्लीं आळां पाटीं गेलीं. तण, 

सोप काडतेल्यांनी कोयती पाजली ना. समल्लागार कामतीन िल्लर चालू केलें ना. पुसलमारांत िरताळ चल्लें.  

रडणें उणें जातच बापूय-धवुेक दोगांयकी कुशीक विना 



 

z 

आशावादि प्रकाशनाचें दिदिटल पुस्तक 

111 मगृिळ-eBook 

वसल्लयाबान मोरनाच े सवलेवाररची खबर काडली. इगररजकडे घांटी मारंुक, पाद्रा बाक िारटाची सपडा 

देकून ताका घरा आपवन िाडन पाटीं विरंुक टेक्सेच्या भाड्याक आनी आंडर टेकर मारसलेाक.  आशें तशें 

म्िण उण्यार उणें पांच िजार रुपय गरज आसल्ले. पयलें वाड्यागार मोना खांद्यार ना तर मोरनाचे गासडयेर 

दवना, गाडी वोडन विरताले. चामादोर फोंड खोंडतालो. आतां गत बदलाल्या. इगरजीक चामादोर ना. फोंड 

खोंडचें मारसेलाच ेमजत ेसशवाय साध्य ना. मारसेल ताचलेागची मोरनाची पेट घेतला र मात्र फोंड खोंडयता. 

उण्या मोलाची मोरनाची पेट दोन िजार रूपयां सशवाय मेळना. मोना िाडंुक ताचीच मोटार गाडी आसा. मोना 

मात्येक पावंक आसयल्लाक ससमसेत्रेचे गेटीर च्िा / काफी ना तर थंड पीवन तोच तलास करता.  ताचेकडे 

दोन मोला ंनांत. मोरनाच्या वेळार लोक चरचा कररना. सवचारल्लें सदता.  म्िजलेागीं पन्नास रुपय सयत 

नांत.  आसल्ले शेंबोर रुपय कालच तुजेलागीं पाद्रा बाच्या जुबलवेाक वंसतगी जावन सदल्ले. िावं सकतें 

करंू.  सलल्ली बाय वसल्लयाबा कडे सागूंन िुसकारली.  

सतच्या बापय कडे धमडी नातल्ली. ताची गत धवुेपास पासट. मररयाण दीस कुसलच्या कामांत सकतें 

जोडतालो, तें त्या त्या सदसाच्या खरचाक आनी सलसल्लबायेच्या खवेासदचे सपडेच्या ओक्ताक िळत जातालें. 

फाल्यां खातीर ताण ेजमसयल्लें सकतेंय नातल्लें. आवचीत उदकांत बुडोन मोरतां म्िण कळीत आसला र 

मररयाण थोडें उरयतो आसल्लो! पोसट मारटम जातच थंयच न्िाणवन न्िसेयला र बरें.  सकाारी आस्पत्रेंत 

मेल्ले कुडी कातना परता न सशवंोन, धवुन न्िसेवन सदतेल्यांक दोनशीं रुपय तरयी दीजे पडतात. पोसलसांक 

कांय दीना जाल्यार ते मोना सोडन सदवंच ेनांत.  वसल्लयाबान िकीगत सांगली.  

सलल्ली बायेक सकतें करचें सुसतालें ना. सलल्ली बायेक ते घड्ये सततला पयशांची सवलवेारी करंुक 

साध्यच ना म्िण कळीत आसला रयी गूरकार वसल्लयाबाक मोरनाच्या खरचाची जवाब्दारी घेंवची सततली 

तांक नातल्ली. इगजे कडे, आस्पत्रे कडे, मोना िाडंुक-विरंुक म्िण तो धावोंक तयार आसल्लो. पूण खचुांक 

पयशे ताच्या िातांतयी नातल्ले.  

सलसल्लबाय सभतर गेली. पाटीं येताना आपला कानांतले पोवळी, गोमटांतली सपडदकू गंुतून आसल्ली 

बारीक चेयन सतण ेकाडन वसल्लयाबाक वोड्डायलें. तो नातल्ला उपरांत िें भांगार सकत्याक.  तें सवकून 

मेळता त्या पयशात सवलेवारी कर.  म्िजलेागीं आनी सकतेंय ना.  ती िुसकारली. सतच्या बापायनयी दकुा ं

गळयलीं.  

वसल्लयाबा सांगाता सलल्ली बायेचो बापूय मोरनाची सवलेवारी करंुक भायर सरलो. वसल्लयाबान ताका 

सलल्ली बायचेी खबर घेवंक पाटीं रावयलें.  

कमलाक कोणं्च लागसशले नातल्ले. गांवया दोगां तरनाट्यांनी सकट्टाच्या मोरनाचो अंतीम संसकार करची 

जवाब्दारी घेतली. पोसट मारटम जाल्ली कूड घरा िाडल्ला थोड्याच घडयां सभतर कूड लासची सवलवेारी 

करंुक आसल्ली. कूड लासुंक सरकारी जागयार पणगील सुवात आसल्ली. ती पांच सेंटसांत रावतेल्यांनी 

वापरची असल्ली.  

तरनाट्यांनी लांकडांची सवलवेारी केली. दजू शेट्टीन आपले पासडंतलो आबं्याचो रूक कात्रुंक सांगलो. 

लोकू मूल्यन दोन भोरे आनी जेरमी सोजान दोन भोरे धुंपाचे सुके सोंटे कातना आपला घरांनी जळवक म्िण 

दासतान केल्ले, सदले. मेररबायेन जाय सततलें नारलाचें सोण्ण विरंुक सोडलें. कामतीन परमळाच्यो काडयो, 

कंुकूम पयशे घेनासता ंसदल्यो. आपला िातांतल ेपयशे घालन तरनाट्यांनी धवें खोरा वसतूर िाडंुक नीरदार 

केलो.  
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वसल्लयाब आपला परना सायकालाचेर पयलें आस्पत्रे कडे गेलो.  

सरकारी दाके्तरान सततला रच मोरना उपरातंलें तपासणेचें काम सुरू केल्लें. मोना सांजेच्या पांच वोरांचेर 

इगजेक िाडन मात्येक पावंक सवगार ओपलो. घांटी मारचे पयशे मोना मात्येक पायला उपरांत सदतां म्िळ्ळें 

पाद्रा बाक बरें लागलें ना. वसल्लयाबान सलल्ली बायेन भांगार काडन सदलां म्िळ्या उपरांत पाद्रा बान जायत 

म्िळें. फीरगजेच े ससमेससत्रंत फोंड खोंडंुक, मोरनाची पेट आनी पेटे सांगाता येंवचें उशें, लुवां, तुवालो िें 

सरव तयार करंुक, मोना सरकारी आस्पत्र ेथावन घरा विरंुक आनी परत घरा थावन इगजे कडे पुशाांवार 

िाडंुक मोरनाचे गाड्येक, मोरनाक आसयल्लाक ससमसेसत्रच्या दारवट्यार पाटीं वेताना च्िा/कासफयचेी सवलवेारी 

करंुक.  अशें मुळावयो गरजो आयब नासतां करंुक अंडर टेकर - मारसेलान साडे तीन िजार रुपय सवचारले. 

मारसले मयपासी, संकषटाचं्या वेळार पावंचो. ताचेलागीं एकच दर. चरच ेनातल्ले. आसल्ला पयकीं उण्या 

मोलाची पेट मोरनाक सवंचला रयी साडे तीन िजार रुपय जाय पडताले. वसल्लयाबान सकतलें परासत्तल्यारयी 

मारसलेान ताचेपरास उण्या मोलाक साध्यच ना म्िळें.  

पाद्रा बाक मररयणाच्या घरा आपवन विरंुक आनी पाटीं पूरशावंार िाडंुक टेक्षगेारान आडेयशीं तुपय 

सवचारले. मोरना सांगाता पाद्रा बान येताना टेक्षी मनशान चल्चा वेगान िासडजे जाल्ला न अडेयशीं रूपयांत 

एक रुपय सयत सोडंुक टेक्सी ड्रायवर बाल्ताब आयकालो ना.  

मररयाणाचे नीरजीव कुडीक न्िसेुंक एक धवें खोमीस आनी पुडवें, पेटेक घालुंक दोन चेंडू मोग्रीं फुला ं

म्िणताना सतनशी रुपय, पोसलसांक आनी आस्पत्रेंत मोना सनतळ केल्लाक दोनशीं रुपय.  

वसल्लयाबान अंदाज खरचाची पट्टी केली.  

सलसल्लबायेन सदल्लें भांगार आडोव दवरला र देड िजार रुपय सयत मेळचेपरीं नातल्ला न वसल्लयाबाक 

भांगार सवकचेंच पडलें.  

सोनारान जोकून तुकून च्यार िजार शेंबोर रुपय सदले. गरज पडतीत म्िण लेकून आपणाची एक मुदी 

वसल्लयाबान आडोव दवना पांयशीं रुपय घेतले. संकषटाच्या वेळार पयशे उण ेपडला र सकतेंय करचे परीं 

नातल्लें. पयशे आसला र मोना मात्येक पांवची ररवाज अडचण नासतां जातेली.  

वसल्लयाबान यवेसजल्ले पररंच पोसट मारटम तपासणी जाल्ली. मररयाणाची कूड न्िसेवन पटेेंत दवरन्ंच 

घरा िाडली. वीक चाबोन्ंच मले्ले आस्यते म्िण दाके्तरान अंदाज केल्लो म्िण पोसलसांनी सांगल्लें. सवसेरा 

तपासणेक धाडल्लें. फसलतांश आयला उपरांत सारकी वदच मेळतली. सकट्टाची कूड धवया वसतुरांत रेवडावन 

पोसलसांनी पयलें िाडल्ला सरकारी आस्पत्रेच्या आंब्यलुेन्सार पाटीं विलेी. मररयाणाचें मोना घरा पाटीं पावताना 

वाड्याचो लोक जमल्लो. पादऱ्याब सांगल्ला वेळार सारको आसयल्लो. मररयाणाची कूड मात्येक पांवची 

ररवाज मागणा मुकांत्र सरुू केली. मररयणाची पेट उकल्ताना सलल्ली बाय दकू तडवोंक तांक नासतां मसतिीन 

जाली. ररवाजे पमााण ेमोरना सांगाता ती गेली ना. सकट्टाची कूड कें ळबा च्या पाळेत्यार दवना मात्या कुशीन 

परमळाच्यो काडयो पेटवन दवरल्लो. कुटमाचीं कोणयी नातल्ला न सजेारचानी तुळसशचीं पानां भररशल्लें 

उदक ताच्या ताळ्याक सोडन अंतीम संसकाराची रीत सुरू केली. पंदा सचमण ेतेल सशंपडासयल्लीं नारलाचीं 

सोण्णा,ं दसतुरे प्रकार आंब्याचें सजवें लाकूंड, उपरांत सुके सोंटे धाळन सारी आयती केल्ली. लासचे कडे 

कमलाय गेली ना.  

मररयाणाची कूड इगजे कडे पांवचे पयलेंच सकट्टाचे सारयेक जाती सभतरला एकला न उजो लायलो.  
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सूऱ्यो असतमचे सभतर गोसलमारांतला दोगा ंतरनाट्याचं्यो नीरजीव कुडी प्रकृतेंत एक जाल्लो - मररयणाची 

मात्येंत, सकट्टाची उज्यांत. वसल्लयाबाक सात्वा सदसाच्या समसाचे पन्नास रुपय मात्र आपणा कडचे सदंवचे 

पडले. सलसल्लबाये कडे आसल्ला भांगाराच्या सनमाण्या नगांनी मररयणाक आपुरबायेन मात्येक पायलो.  

कमलान ते रातीं सनदचा पयलें आपला कानांतले पोवळे आनी काळ्यो मसणयो घुंतल्ली आपली सपड्डूक 

काडन कापडाच्या कुडकात बांदनू जोगासाणेन पेटेसभतर दवरलो. गोसलमारांत तो दीस संपलो.  

*** --- *** 
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एक मूट माती 

वोणसदचरे आसचें गसडयाळ च्यार वोरा ंदाकोवंक लागलें. पादऱ्याबान मोना बेंजार करंुक सुरू केलें 

आसतालें. च्यार वोराचंेर घराथावन मोना काडंुक आनी साडेच्यारांक इगरजेंत मीस म्िण वेबसायसटचेर घाल्लें, 

सकाळीं थावन कायं धा-वीस पावटीं इटंरनेट उगतें कना पळेल्लें िावंें.  

पाटल्या कायं पंद्रा समनुटाथंावन गसडयाळ उमकाळासयल्ल्या वोणदी मुकल्या सोफाचेर बसून गसडयाळाकच 

िांव पळेवन आसल्लीं.  

बसल्ले कडेच दोळे दांपले िावंें. आतांच ररक्षा धना गेल्यारयी मोना पांवचे सभतर म्िाका इगरजेक पावयेतें.  

मोरनाक वेचें वा नाका म्िळ्ळ्या घसु्पोडेंतच तो दीस सारल्लो. सनमाणें मन घट्ट कना, मोरनाक वेचेंच 

म्िण सनधाार कना नसेल्लीं सयत. पूण, मोरनाक गेल्लेकडे म्िजी ओळोक धरतीत म्िळ्ळे कावजेणेन, उघडल्लें 

दार पाटीं दांपून शीदा येवन सोफाचेर बसल्लीं िावं.  

िांवें मोरनाक वेचपेरीं नातल्लें! 

भोवश्ट्या आता ंआरोनाच्या मोरनाची पेट उकल्तात.  

नाका नाका म्िळ्यारयी आरोनाचें मोना उकल्चें सचत्र म्िज्या मती पडद्याचरे उदेलें. सक्कड सारकें  आसल्लें 

तर, देके्तल्यांच्या देकीक तरयी िावं मोरनाच्या पेटेर पडोन िाक माना सवळाप करतीं कोण्णां. दरुादृषटाचो 

आरोन! ताचें मोना उकल्ताना आज कोण सवळाप करचीं नांत. सवळाप करंुक जाय आसल्ल्या कोणायकी 

ताणें जीव आसताना आपणा सरशीं दवना घेतल्लें तर? 

चडुणें िप्त्या पयलें आरोन गडीस जावन आस्पत्रेक दाकल जाला म्िण सवनयान मेयल धाडल्लें.’कोण 

आरोन?’म्िण ताका पाटीं (जाप) धाडंुक मेयल टायप केल्लें, उपरांत सडलीट केल्लें. सवनयाक जाप सदल्ली 

ना.  

काल आरोन अंतरलो म्िण सवनयान मेयल धाडल्लें. तें वाचनू एक खीण िांव स्थब्द जाल्लीं.  

दोळ्यांत दकुा ंनातल्यारयी काळीज आपले दढदडे चडोवन रडल्लें! 

मेयल वाचताना, शरल ताच्या कुडांत बसून सशक्तालें, कांय लागगीं येवन मेयल वाचीत म्िळ्ळ्या 

कावजेणेन िांवें मेयल सडलीट केलें आनी णhसडचीsh box थावनयी काडलें. चकुोन सयत शरलाक आरोनाची 

खबर कळंुक नजो.  

िांवें अस्थीर जावंक नजो! शरलाथावन सलपवन दवरल्लो घटू आनी सांगल्ल्यो फटी उगत्यो जावंक नजो 

आसल्ल्यो.  

सवनयाक संताप उचाना जाप सदंवचें बरें मनयी म्िाका नातल्लें. संताप िावंें सवनयाक उचाररजे आसल्लो 

वा ताणें म्िाका? 

म्िज्या वाट्ंयाक एकवीस वरसां पयलें मले्लो आरोन आज ह्या संसराक सासणाक अंतरल्लो. तो आनी 

ह्या ससंरांत ना म्िळ्ळीं सचंत्नां म्िाका असकत कररत्त आसल्लीं.  

सकतेंय जांव आरोनाचो िावंें एका वेळार प्रामासणकपणीं मोग केल्लो. काजाराच्या साक्रामेंतांत म्िाकाच 

ताका पूरतें समरपून सदल्लें. म्िज्या प्रामासणकपणाचें, म्िज्या समरपणाचें आरोनान गण्णेंच केलें ना. काजारा 
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पयलेंची तीन वरसाचंी सळावोळ, त्यो भोंवड्यो, सांगाता पळेल्लीं सपकचरां आनी पाशार केल्ल ेअमोलीक 

घसडयो काजाराच्या स मयन्यांनीच उतळ जाल्ल्यो.  

चकू ताची वा म्िजी? कोण ेतरयी सोडदोड करयेत आसल्ली. आमचेमधें न्याय-पंचेत्केचें सवालच 

उदले्लें ना. पोटांत कीरलोन येंवच्या शरलाच्या पुढाराचो िुसको सयत आमकां सांगाता दवरंुक सकलो ना. 

आरोन आनी िावं सांगाता सजयेवंक साध्य ना म्िळ्ळ्या सनधााराक आसयल्ल्यांव.  

तो सनधाार िांवें आम्सोरान घेतलो म्िण म्िज्या अंतसकरनाच्या कोनश्ट्यांत तवळ तवळ उदेवन येंवच्या 

पश्चत्तापाच्या भोगणांक िावंें वयक्त जावंक सोडल्लेंच ना. िावंेंच सकत्याक सोडदोड करंुक जाय आसल्ली? 

आरोनानयी करयेता न्िय? काजारांत सवा सासक्रफीस बायलेचेच जाय म्िण आसा? 

’तुमी एकामेकाचो सवशसे मोग करतात जाल्ल्यान तुमचे मधलो ल्िान मनसताप विड सदसता. आम्सोर 

कररनाकात’म्िण सदयेससेजच्या काजाराच्या कोडसतंतल्या मुन्सुब्दार पादऱ्याबान उचारल्लें तवळ म्िाका 

सुको सयलाप तशें भोगल्लें. भोवश्ट्या आरोनाकयी तशेंच जाल्लें आस्येत. खंय तें सत आसल्लें म्िण म्िाका 

आतांयी भोगंुक लागलें. ना तर आरोनाच्या मोरनान िावं सकत्याक असकत जाल्यां? 

शरल न्िय तर िावं आरोनाचेर सनमाणी दीश्ट्ट घालुंक वेतीं आसल्लीं? आरोनाच्या घरच्याकं, बोवश्ट्या 

सवनयाक सोडन िरेांक म्िजी ओळोक जाती ना. एकवीस वरसांच्या आवदेंत आरोना सततलीं सजनोसांत िावं 

बदलुंक नातल्यारयी म्िजेथयं प्रायेचो तफावत जाल्लो. शरलाक विड करच्या एकोड्या जवाब्दारेन म्िाका 

बरेंच सपकासयल्लें. मुसकरार आदली गोरसाण जांव, िातां-पांयांनी तरनाटपणाची पुडपुडाय जावं नातल्ली.  

िांव मोरनाक गेल्लीं खंय शरलाक कळत आनी आरोनाक आनी आपणाक सकतें लगती म्िण सतका 

दबुाव येत म्िळ्ळी कावजेणी न्िय तर, आरोनाक एक मूट माती घालन येतीं आसल्लीं.  

शरलान घरा पावताना चडताव सात उत्रातालीं. कोलेज जाल्लीच कोलेसजच्या लबैरेररंत सशकंुक वेची 

सवय केल्ली शरलान.  

घसडयाळाचरे चाडे च्यार जालीं. आरोनाची कूड इगरजेक पावल्या आसतेली. िांवें बसजे आसल्ल्या 

सुवातेर मुकल्या बांकार कोण बसला ंआस्येत? आरोनाचो भाव, भयणी आनी सयरीं?  

एकावेळा मोरनाक गेल्लीं तर, सरव बांधपास कुशीन दवना िावं मुकार वचनू बसतीं?  

सायबा भोगोस! िावं अशें सकत्याक सचंत्ता?ं 

काजार नुल्ल करंुक सदयसेेजीक सदल्ली अरजी इत्यथा जाल्या वा ना त्या घोवजकेच िांव गेल्लीं ना. 

सरकारी कोडसतंत सकतेंच दोशी नासतां स मयन्यांनी आमचें काजार रद्द जालें. आमी स्व खशुेन, शरता ं

नासता ंकाजार रद्द करंुक सदल्ली मनवी सनसतदारान मानून घेतली.  

कोडसतंत वेगळाचार मेळल्ल्या वरसा सभतर आरोन परत काजाराक आयतो जाल्लो! आरोन परत काजार 

जाता आनी तुमचें काजार इगरजेंत नुल्ल जावंक ना तर तें तुवें आडायवेता म्िण म्िज्या सांगाता काम 

करच्या सुसनतान सदल्ली सलिा िांवें घेतली ना.’म्िाका तो नाका, ताका िावं नाका. सकतेंय करंुदी’म्िण 

सुसनताक सांगल्यारयी आरोन परत काजार जाता म्िळ्ळें म्िाका पसंदायेचें जाल्लें ना. िांवें परत काजार 

जांवचें सचंतल्लेंच ना.  

आरोन फाररकपणाक लागल्लो! 
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जाय जाय म्िण आमच्या काजाराच्या दसूऱ्या एसनवरसररचो दीसच दसेु्रपणाच्या काजाराक आरोनान 

सवंचल्लो. म्िाका िुलोप उबजयजे म्िळ्ळे खातीरच आरोन आमच्या काजाराच्या एसनवरसरी दीस काजार 

जाता म्िळ्ळें म्िाका सोसुंक जालें ना. तो फाररकपण घेता आनी म्िज्या सलवणेंत आपूण संतोस भोगता 

म्िळ्ळें, म्िज ेतसली बायल कशें सस्वकार करीत?  

ते दीस आजून म्िाका उडासांत आसात. सदसाचें म्िाका काम करंुक जायनातल्लें; जेंवच्या वेळार भकू 

लागानातल्ली आनी रातीं नीद पडानातल्ली. सवराराय सोसुंक जायनासतां मेळल्ल्या मेळल्ल्यांचेर खबुाळंुक 

लागल्लीं. कुवेयट रावल्यार सपशीं जायन म्िण सभरांत सुरू जाली. शरल तवळ स मयन्यांचें. आरोनाच्या 

दसेु्रपणाच्या काजाराक िप्तो आसताना कामाक रासजनाम दीवन िांव मंुबय आसयल्लीं. स मयने मंुबय रावनू, 

दबुाय नवया कामाक गेल्लीं.  

आरोनाचो रुबाब, आपणें सांगल्लेंच जायजे आनी तें मात्र सारकें  म्िणचें िट, कसल्यांतच सोडदोड 

नासचो मनोभाव- आरोनाचें दसु्रें काजारयी तुटोंक लागल्लें. दसूऱ्यापणाच्या बायलके सयत वरसापरास चड 

सांगाता दवरंुक आरोन सकोंक ना. त्या खबरेन म्िाका सदल्ली दाधोसकाय इतली आनी सततली न्िय.  

तें सचंतून आसताना, आरोनाच्या मोरनाक वेची सपशी आलोचेन केल्ल्या म्िाका म्िजेरच राग आयलो. 

सभतर वचनू नेसल्लें वसतूर बदलून, घरा नेसची नायटी शीरकायली. इटंरनेट उगतें कना, आरोनाच्या मोरनाची 

खबर परत वाचली िावंें. आरोनाचो आयलेवारचो कोण्णा फोटो घाल्लो. सकतें िकंार आसल्लो? सकतें भरम 

आसल्लो? फोट्यांत आरोन सलवोन गेल्ल्या पापारयापरीं सदसतालो. मुसकर सगळेंच सचवळोन गेल्लेपरीं 

जाल्लें. गाल सभतर वचनू, मात्यावियले केस झडोन गेल्ले.  

िरेांच्या मोरनाच्या खबरेक वेबसायसटचेर उण्यार धा -पंद्रा तरयी संताप संदेश येतात. कोणें एकल्यान, 

भोवश्ट्या सवनयाचो सांगाती आस्येत, सासणाचो सवशेव मागोन सवनयाक एक मात्र संदेश धाडल्लो. आरोनाच्या 

मोरनान म्िाका भोगचे सततलें दकू सयत उचारचीं कोण नातल्लीं!  

कंप्यूटर बंध केलो. िोलाचो पडदो वोडलो आनी सटवी घाली.  

आपणाक मंगळुरांतच इसंजसनयररंग कररज ेम्िण शरलान िट कररनातल्लें तर िावं मंगळुराक येसतंच ना. 

मंुबंयत बरयो कोलेजी आसात, आमचें फ्ल्याट आसा, मंगळूर नाका म्िळ्यारयी शरल आयकालेंच ना. 

मंगळूर ल्िान गावं. कोण म्िजी ओळोक धरतीत आनी आरोनाक िी खबर मेळत म्िळ्ळी कावजेणी म्िाका 

धोसुनं्च आसल्ली.  

जल्मोंवचे पयलेंच ताचो ड्याडी कार अवघडांत कुवेयटांत अंतरल्लो म्िण शरलाक, ताच्या इसकोलाच्या 

टीचेरांक आनी दबुायंत म्िज्या सेजारयांक पात्यशेें सांगल्लें आनी िांव सयत तशें जालां म्िळ्ळें परत परत 

म्िाकाच सांगून एक फट सत करंुक पेचाडून आसल्लीं.  

’ड्यासडचो फोटो सकत्याक ना? ताच्या मोरनाचो सवसडयो सकत्याक ना’म्िण शरलान ल्िान आसताना 

सवचारच्या सवलांक पात्येशें जाप दीवंक सकल्लीं. अवघडाच्या वेळार ओळोक जायनातल्ले परीं ताच े

मुसकर भसेां जाल्लें आनी तवळ मोरनाची सवसडयो काडची ररवाज नातल्ली अशें कांय फटी शरल ल्िान 

आसताना सत म्िण पात्येल्लें.’ड्यासडच्या मोरनाचो उडास सवस्रजे आनी फकत तुजे खातीर सजयजेे म्िळ्ळ्या 

शेवटान आदल्यो सरव यादी िांवें नास केल्यात’म्िण बुसदपरकासाक पावल्ल्या शरलाक सांगल्ल ेउपरांत 

सतणें आपल्या बापायच्यो गजाली म्िजेकडे सवचारचेंच सोडल्लें.  
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म्िज्या आनी शरलाच्या सजसवतांत आरोन परत येवंक नजो म्िण िांव िट धरून आसल्लीं. काजार 

वेगळाचार जाल्लीं म्िळ्ळें शरलाक कळंुक नजो म्िण िांवें पयलें पयलें घडल्ल्यो फटी, उपरांत सत करंुक 

कांय फटी रचुंक पडल्ल्यो.  

दबुांयत आपणाचीं क्लासमेटस मंगळुरांत सशकंुक वेतालीं जाल्ल्यान आपणाकयी थयंच वचजे म्िळ्ळ्या 

शरलाच्या ओत्तायेक िावंें बागवोंचेंच पडलें. प्रसतषटीत इसंजसनयररंग कोलसेजंत शरलाक प्रवेश मोलाक घेतलो.  

म्िज्या सजसवताचो एक मात्र इरादो शरल जाल्ल्यान सतका िोसटेलांत दवरंुकयी म्िाका नाका आसल्लें. 

इतल्यारच दरबसत जोडल्लें; जाय तर उपरांत पाटीं यवेयेता. दबुांयत कामाक रासजनामो सदलो. कोसडयाळ 

शेरा सभतर बरें फ्ल्याट भाड्याक घेतलें.  

शरलाक कोलेजीक भरती केल्ल्या सदसाच म्िाका अघात राकून आसल्लो. सतच्या कोलसेजंतल्या 

ब्यांकाच्या शाख्यांत शरलाच्या आनी म्िज्या नांवार रीoiटीण एकौंट उगतें करंुक गेल्ल्याकडे सवनय म्यानेजर 

म्िण िांव नेणांच आसलीं. म्िजें नावं आनी शरलाच्या बापायचें नावं वाचल्ल्या ताणें म्िजी ओळोक 

धरल्ली.  

ताच्या चेंबराक आपवन शरला मुकार सवनयान आपली ओळोक वयक्त करतना िावंें कळीतच ना तशें 

नाटक कररजेच पडलो. आमच्या काजाराच्या वेळार बारा वरसाचंो सवनय, आतां आपूरबायेचो तरनाटो जावन 

वाडोन आसयल्लो. आरोनाच्या मुसकराची छाया सवनयाकयी आसल्ली.  

 ’सोरच सर.  थीou hचीve misणचीञeटी me. म्िजो नोवरो आरोन मोंतेरो कुवयेटातं अवघडांत अंतरला

’िांवें भासून सांगलें.  

’सोरच मेडम. i musण be सतडीoटीg’म्िजे आटेसवटे समजल्ल्या सवनयान, पररगत सांबाळून वेली. शरल 

एकपावटीं घसु्पोडलें आनी उपरांत म्िजो नेणारपणाचो नाटक सत म्िण ओपवोन भायर आयलें.’ह्या शरेांत 

आरोन मोंतेरो म्िळ्ळे कांय जण आसतीत. म्यानेजराक कनफ्यसू जाला’ंिावंें शरलाक समजयलें. शरलान 

ह्या गजालेचें गणनें करंुक नातल्लें.  

त्याच साजंेर सवनयाक फोन केलो आनी शरला खातीर िो घटू राकून दवरंुक परात्तनू मागलें. सवनय बरया 

समजणेचो. तो ओपलो मात्र न्िय मुकल्याच िप्त्यांत आपणाक कंुदापूर रान्सफर आसल्ल्यान शरलाक भेटचो 

संद्रापच आसचो ना म्िण भास सयत सदली.  

पाटल्या तीन वरसांनी िांवें कावजेल्ले तसलें सकतेंच घडलें ना. आरोन आजून खंय गल्पांत आसा म्िण 

िांव समजल्लीं. शरलान चकुोन सयत आरोनाची गजाल काडंुक नातल्ली. आपल्या सशकपांत पूरतें मेतेर 

जाल्लें.  

ब्यांकाच्या कंप्यूटरार आसचो म्िजो इमयेल एडे्रस सोदनू काडन, आरोना ची भलायकी बरी ना आनी 

तो आस्पत्रेक दाकल जाला; वांच्चो भरवासो ना म्िण आदल्या िप्त्यांत सवनयान मेयल धाडता परयांत 

आरोनाची खबर म्िाका नातल्ली.  

सवनयाक जाप दीवन तो खंय दाकल जाला म्िण सवचार सयत िांवें केलो ना. आतां मेल्ल्या उपरांत 

ताच्या मोरनाक वचजे म्िळ्ळे सततली वोड, तो जीव आसताना आस्पत्रेक वचनू ताची भेट करंुक म्िाका 

नातल्ली. तो सततलेवेगगीं मोरत म्िण म्िाका भोगंुकयी ना. आरोनान म्िज्या आनी शरलाच्या सजसवतांत परत 

प्रवेश जांवचें म्िाका नाकाच आसल्लें.  
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वोरां स जालीं.  

आरोनाची कूड मात्येक पावंच्याक ससमेसत्रेक वेल्या आसतेली.  

टी वी बंध केली.  

कुडांत मसक काळोक आसलो.  

मोरनाच्या पेटेचें दांपणें धांपचो वेळ. सनमाण्या घसडय ेमोगाच्या म्िनश्ट्याच्या कुडीक आके्रक देखची घडी. 

सवळाप आनी अकलास सलपवंक जायनासचो वेळ.  

बसल्लेकडेच िावंें दोळे दांपल.े मोरनाच्या पेटेंत नीदल्लो आरोन. एक दीषट घाल्यतेी.  

वोंट चाबून बसलीं. दोळ्यांत दकुां भरून आयलीं.  

मोरनाक वच्येतें कोण्णां.  

शरल आता ंवाडला.ं ससंार सकतें म्िण तें जाणां. सतचेकडे िकीकत सांगून, नीज गजाल सलपसयल्लें 

कारण सतका समजवन आमी दोगांयनी मोरनाक वच्येतें. आपणाच्या बापायक एक मूट माती घालुंक मेळ्ळी 

म्िळली एक तपृ्ती तरयी शरलाक जीण भोर आसती. सनमाणें सततल्याक तरयी म्िज ेबांदपास उण ेजाते.  

सकतलो वेळ ह्याच सचंत्नांनी मघ्न जावन बसलीं िावंच नेणां.  

दाराची कांपीण जायनातल्ली तर उटसतंच ना.  

शरल कोलेसजथावन वेगगीं आसयल्लें.’लैबरेरीक वचुंक नांय?’सवचारलें दार उगतें करतनांच. भलायकी बरी 

नातल्यार वा रेकोरड बरवंक आसल्यार तें लैबरेरीक वचानातल्लें वा गेल्यारयी वेगगीं घरा येतालें.  

’ना माम्मी’म्िणालें शरल, सभतर ररगताना, ’म्िजें फ्रें ड सवसनता. मेसडकल करता. सतच्या अंकलाच्या 

मोरनाक गेल्लीं माम्मी. म्िजें मूड पाड जालें. थंय थावन शीदा घरा आयलीं.’ 

म्िाका झगलाणें मारल्लेपरीं जालें.  

’ताचें नावं म्िज्याच ड्यासडचें आनी प्राययी ड्यासडचीच माम्मी. पाप, दोन काजारां जाल्लो खंय. 

दोनयी डैवोरस. एक्सूरपणाच्या खंतीन सोरो सपयेवन्ंच मेलो खंय माम्मी. he is रीusण जीoसडणथी 

टीiटीe’आपल्या कुडा सभतर सरताना म्िणालें शरल.  

*** --- *** 
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यूतनेदसया (ियामरण) 

प्लाससटकाच्या थयलेंतलीं दतूऱ्याचीं फळां आळेन वाटच्या विानांत घाल्ताना,ं त्या फळां सभतरलें वीक 

दान्येलामाचे संकषट सासणाक ना करतेले म्िण मात्र सेसल्लसटचेर सचंतून आसल्ली. दान्येलामाचे वळवळे 

सनवारंुक सतका दसु्री वाटच नातल्ली! 

पाटल्या एका िप्त्याचे आवदेंत सतसे्र पावटीं सतणें तीं फळां खुंटून िाडचीं. ह्या पयलें दोनपावटीं फळा ं

खुंटून घरा पावंच ेसभतर ’आपण ेतशें करचें नाका’म्िण सतका भोगल्लें; दान्येलामाक मोरोंक आधार दीजे 

म्िळ्ळो सतचो नीरधार तवळ बदलाल्लो आनी फळां आसल्लीं प्लाससटकाचें पोतें सतणें घरा सभतरच िाडंुक 

नातल्लें. पूण आज, दान्येलामाच्या सजसवतांत आन्येक दीस उदेंवचो नाका म्िण सेसल्लटीचेरीन नीरदार केल्लो 

आनी सतचो नीरदार घट आसल्लो.  

वानांत घाल्लीं सवकाळ फळां लागीं कना, िळद धाडावंक वापरून आसल्ल्या ल्िान फात्रांत सतणें िळतान 

धाडावंक सुरू केलें. दतूऱ्याच्या फळां सभतरल्या सबंयांनी प्राण काडंुक सकचें वीक आसा म्िण ती ल्िान 

थावन जाणा आसल्ली. मनजासतंक वक्तां दीवन आसल्लो सतचो आजो, त्या फळांच्यो थोड्योच सबयो 

मनजासतंक सदवंच्या वक्तांक भररशतालो; ’समतीन सदल्यार आमाल जाता आनी चड सेवल्यार प्राणच वेता

’म्िण सतच्या आज्यान सांगल्लें ससेल्लसटचरेरच्या उडासांत खंचोन आसल्लें. दतूऱ्याच्या फळासवशीं 

उपरांतयी सतणें वाचल्लें.  

फळा ंभायल्लीं मोव सरलां फुटोन, सभतरल्यो सबयो फात्राच्या मारांक चेंचोन वेताना पाटल्या सदसांनी 

आपणाक मोरोंक सोड म्िण दान्यलेाम िट कना आसल्लें सतच्या दोळ्यां मुकार आयलें.  

चडुणें एका मयन्या थावन दान्यलेामाची सपडा चड जाल्ली. ताचें मेळें सगळें घर घाणावंचे सततलें वास 

येतालें. तो घड्य ेघड्येक म्िळेें करतालो. म्िळेें काडचे खातीर, दान्येलामाची कूस परतंुक ती लागगीं गेल्ल े

तक्षण दान्येलाम रडोंक धरतालो. ताका कटीण दकु्तालें.’नाका. नाका.’म्िणचेपरीं तकली िालायतालो. दकू 

आसल्यारयी उज्वो िात आड धना आपणाक आपुडनाका म्िणचेपरीं आडावंक प्रेतन करतालो.  

दान्येलामाक िरेांनी उलसयल्लें आयकातालें, समजतालें पूण जाप दीवंक मात्र ताका उत्रां सुटानातल्लीं. 

ताची जीब िालानातल्ली. तो फकत ताळ्यांत सकतें आवाज करतालो. तकली िालायतालो. एकेक पावटीं 

उज्वो िात िालावन सकतें िात-भाशेंत कळोवंक प्रेतन करतालो.  

त्या सकाळीं दान्येलामाचें िट सवशसे जाल्लें. िालानातल्ली दावी आनी दसुकची उज्वी कूस सगळी घट 

कना, सेसल्लटीचेरीन कूस परतंुचेच नाका तशें केल्लें. तकली उकलून उकलून उश्ट्याक धाडासयल्ली. अस्वश्ट्ट 

आवाज कररत्त रडोन रडोन ताण ेकरची सवनंती सेसल्लटीचरेीक समजताली. िरेांक समजनातल्लो दान्येलामाचो 

आवाज ती मात्र अरत करंुक सक्ताली.  

’िांव सकतें करंू. िावं तुजो प्राण कशें काडंू.’सतणें सवचारल्लें. दान्येलामाच्या दोळ्यांनी दकुां भरोन 

आसल्लीं. दान्येलामाक उलोवंक जाल्लें तर सकतें तरयी जाप सदतो कोण्णा. तो परत परत आवाज कना 

आपणाक मोरोंक सोड म्िण ओत्ताय करतालो. ससेल्लटीचरेीक तडवोंक जाल्लें ना. तीय रडल्ली  
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ताचे आटेसवटे सेसल्लटीचेररचें काळीज कडयताले.’अय्यो देवा. सकतलें विळवळयताय. िाचेर दया दाकय. 

ताका सोसुंक जायना तुका सदसतामू?’दान्येलाम सनदोन आसल्ल्या खाटी वयर वोणदीर आसल्ल्या 

खरूसासयल्ल्या सक्रसताचे इमाजेक पळेवन पोरासत्तल्लें सले्ली टीचरेीन.  

 ’ना. तुका बोवश्ट्या शीदा मोरोंक भोगेवकं ना. वीक सपयोन्ंच मोरचें तुज्या िण्याचेर बरयलां तर िांव 

कशें आडावं?’सतणें रडोन सांगल्लें. आनी तेच वेळार सतणें दान्येलामाक संसारीं कषटांथावन सुटका सदवंचो 

नीरदार केल्लो.  

चडुणे तीन वरसापंयलें, धावया कुसशचे िात-पांय पूरते बेकार करची आर मारचे आधीं, दान्येलाम 

फीरगजेंत कारबारी म्िनीस. लगबग तीस वरसां पेंटेंतल्या कोपोरेटीव बेंकांत काम कना सनवतृ्त जाल्लो. लोक 

ताका ’सोसायसटच्या बेंकाचो दान्येलाम’म्िण ओळकातालो.  

तो सनवतृ्त जाल्ल्या पांच वरसानंी ससेल्लटीचेररयी इगरजेच्या प्रायमरी इसकोलाथावन ररटायरड जाल्ली. 

आपल्या भरूगयाकं तांणीं बरें सशकप सदल्लें. काजार जाल्ले तेग पूत आनी दोगां धवुो आपल्या कुटमा ं

सांगाता गल्पांत बरया कामार आसल्लीं. सनवतृ्त जाल्ल्या उपरांतयी दान्येलाम आनी सेसल्लटीचेर फीरगजेच्या 

संग-संस्थ्यांनी सेवा कना आरामायेर आसल्लीं. पेनशन मेळतालें, गल्पांतलीं भरूरगंय चकुानासतां पयशें दाडून 

आसल्लीं.  

आदले कश्ट्टांच ेदीस सरोन, बसोन खावंचे दीस लागगीं पावले म्िणत्ताना दान्येलामाक आर मारल्ली. 

दावया कुसशचे िात-पायं बेकार जाल्ले आनी उलोवणेंय बंद जालें. दोन मयने आस्पत्रेंत दवना ओक्तां केलीं, 

सफसशयोथेरपी जाली; घरा िाडन आयुवदेीक तेलां मालीश केलीं. दान्येलामाच्या भलायकें त अपेसक्षल्लें बरेंपण 

जालें ना. उज्वया िातांत दांडो धना चल्चे सततली भलायकी सुध्राली, तोंडांत आवाज मात्र सुटतालो, पूण 

तो सकतें उलयता तें समजना जालें.  

 ’सकतलेशे जण आर मारल्ल्या वेळारच मोना पावतात खंय. िाकायी तशेंच जाल्लें तर सकतलें बरें 

आसल्लें’भोगलें सेसल्लटीचेरीक वानांत चेंचोन गेल्ल्या दतूऱ्याच्या फळांक आनीकयी धाडायताना.’थोडे 

दीस दकू भोगतें, पूण अशें वळवळोन वळवळोन, सनमाणे आपलेच बायलेच्या िातांनी वीक सपयेवन मोरचें 

नीरबागपण तरयी चकु्तें’ती कळवळ्ळी. आपणेंच वीक वाटून सदवंचें सचंतून ती आपणासयतल्याक रडली.  

दान्येलाम पयलें थावन कटीण स्वासबमानाचो, िट सचतं्पाचो म्िनीस. िरेांचरे केदनांय िोंदोन सजयवेंक 

ओपवोंचे तसलो न्िय. आपूण कसो, तशें िरेांनीय आपणाचेर िोंदोन आसोंक नजो म्िळ्ळ्या सचंत्पाचो. तशें 

जाल्ल्यान्ंच जावयेत आर मारल्ले थावन दान्येलाम सभगडोन गेल्लो. आपूण िरेांक भोर जालों म्िळ्ळें ताका 

कटीण धोसतालें जायजे. आस्पत्रे थावन घरा िाडल्ल्या तीसऱ्या मयन्यांत, गल्पाथावन आसयल्लीं भरूगीं 

सरव पाटीं गेल्ल्या उपरांतलें तें घडीत सेसल्लटीचेरीक परत उडसाक आयलें.  

ते दीस चरोवाक भांदल्ल्या गोरवाकं सावळेक भांदुंक म्िण सेसल्लटीचरे लसच्चलाक गेल्ली. घर कामाचें 

सजल्ली बांयच्या काट्यार वसतुरां उंबोळतालें. सेसल्लटीचेर घरासभतर सरतना दान्येलामाच्या कुडांत पडल्लो 

आवाज जाल्लो. ससेल्लटीचरे थंय पावोंक थोडीं समनुटां तडव जाल्लो तर, जनेलाक भांदल्ल्या लुंगेक 

दान्येलामान गळपास घवेन जातो! असकत आसल्ले दावे कुसशंत बेत धना, उज्वया िातांत लुंगेची एक कूस 

वयर जनलेाच्या सरळाक भांधनू आन्येका कुसशंत गळपास भांदल्लो दान्यलेामान. पूण वयर भांदल्ली लुंगेची 
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गांट सनस्रोन दान्येलाम गळ्यांत आसल्ल्या गळपासा समेत सकला पडल्लो. सततल्यार ससेल्लटीचेर सभतर 

पावल्ली.  

तवळ तशें करताना मेल्लो तरयी बरें आसल्लें म्िण सेसल्लटीचेरीक दान्यलेामाचे आतांचे संकश्ट्ट पळेवन 

भोगतालें. पूण दान्यलेामाच्या िण्यार बायलेच्या िातांत वीक सपयेवन मोरोंक भोगयलां तर चकुोवंक जाता? 

गळपास घेंवचें आडासयल्ल्या बायलेचेर खबू चीडल्लो दान्यलेाम. ताळो सपंजून ताण ेमारल्ले बोबेक 

सेजारचीं धांवोन आसयल्लीं. तो सकतें सांगता तें समजनातल्यारयी आपूण बरो जायना, आपणाक मोरोंक 

सोडा म्िण तो सवचारता तशें समजोन घतेलें आसयल्ल्यांनी. त्या उपरांत दान्येलामाक एकल्याकच सोडचें 

नातल्लें. दीस-रात ताचेर एकच सेसल्लबाय न्िय तर सजल्ली दोळे दवरन्ंच आसल्लीं. दान्येलामाक परत 

जीवगात करंुक अवकासच मेळ्ळो ना.  

सपडा आनी सपडेवरवीं भोगच्या असिायकपणावरवीं दान्यलेाम पूरतो ददेेस्पोर जाल्लो. आपणाचोच एक 

दोळो तशें आपणाची चाक्री करच्या बायल सेसल्लटीचरेरचेर आनी बापाय सततल्या मोगान पळेंवच्या सरवेंट 

सजसल्लचेर तो सचडोंक लागलो. खावंक सदल्लें जाय जाय म्िण सशंपयतालो, तोंडांत घाल्लें खाण-सपवन 

थुकून उडयतालो, उटोन कमोडार बसोंवच्या पयलेंच बेड्डाचेरच मेळें करतालो, सकतेंय बरयान सांगल्यारयी 

रागान आवाज करतालो. थोडेपावटीं सकतली ओत्ताय केल्यारयी खावंक आयकानातल्लो. आपणाक सजवशेीं 

मार ना तर मोरोंक सोड म्िण आवाज कना ओत्ताय करतालो. आपणाक तांक्ता सततल्या सोससणकायेन 

सेसल्लटीचेर दान्येलामाची चाक्री करताली. दान्यलेाम सकतें सांगता तें ताच्या आवाजान्ंच समजोंक सकल्ली 

सेसल्लटीचेर. दान्येलामान तशें िट करताना ल्िान भरूगयाक इसकोलांत सशकंवचेपरीं मोगान ताका समजयताली, 

सकतले दोशी जाल्यारयी पूरपूरनातल्ली. पूण दान्येलाम सकतेंच सधु्रालो ना.  

आर माना पूरतीं तीन वरसां जायजे तर आन्येक अन्वार आयलेंच. दान्येलाम न्िावंक वेल्लेकडे नाण्येंत 

सनस्रोन पडलो आनी तशें पडल्ल्या ताच्या उज्वया कुसशचें कुटाचें िाड आनी उज्वया बावळ्याची गांट चेंचोन 

गेल्यो.  

शेरांतल्या नावंाड्डीक आस्पत्रेक वेलें.’िरेांक तर ओपरेशन करयेतें.’म्िळें थंयच्या विड स्पेशसलसट 

दाके्तरान, ओपरेशन करंुक दान्येलामाची जेराल पररगत बरी ना; ओपरेशन केल्यार तो वेगगीं मोरतालो, ताका 

ओपरेशनाचो भोर सोसुंक जावंचें ना. मात्र न्िय ओपरेशन सकतलें फळाधीक जायत म्िणोंकयी जायना, िाड 

तशें चेंचोन गेला;ं कोंपसलकेशन जाल्यार दकू आतांचपेरास चड जातेली. तुमी ओपरेशन करा म्िळ्यार 

करयेता दाके्तरान सकतेंच भरवासो सदलो ना.  

 ’जाल्लें जाता. एकावेळा ओपरेशनाच्या वेळारच दवे ताचो उडास करीत तर बरें, ि ेसंकट सनवारतात. 

ताणें सकतलें म्िण सोसचें.’म्िण सचंतलें सेल्ली टीचेरीन, पूण आपली खशुी कळवंक सेसल्लटीचेरीक 

अवकासच लाभलो ना. गल्पाथावन तेगयी पूत आसयल्ले. तांणीं ’आनान ओपरेशना वेळार मोरचें नाका. 

असोच आसता सततले दीस आसोंदी’म्िण नीरदार केलो; थोडे दीस आस्पत्रेंत दवना दान्येलामाक घरा 

िाडलो.  

आसयल्ले पूत पाटीं गेले. सेसल्लटीचरेरची पुल्गत्र चडोन गेली.  

त्या उपरांत दान्येलाम पूरतो बेड्डाचेर पडलो. उटोवन बसवंक गेल्यार ताच्या कुटाच्या आनी बावळ्याच्या 

िाडांत दकु्तालें जाल्ल्यान आराबायो सदतालो. तवळ तवळ कूस पररतनांत तर पासटचेर सखणां पडतीत म्िण 
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दाके्तरांनी चत्राय सदल्ली. पासटचेर सखणां पडल्यार ’सखणां पडोन मेलो’म्िण लोक उलोवंक आसा म्िळ्ळे 

कावजेणेन, सदसाचें कशेंय जालें रासतंय तवळ तवळ उटोन दान्येलामाची कूस परतून, ताण े सभजासयल्लीं 

आनी मेळें केल्लीं वसत्रां काडताली सेसल्लटीचेर. सतच्या दीस आनी रासतंत चड फरक ऊरलो ना.  

एकाच मयन्या सभतर, दान्येलामाचो जड जीव उकुलन उकुलन सेसल्लटीचेरीक पेंकटांत दकू सुरू 

जाली.’बागोन जडायेचें उकलुंक वचनाका’सतच्या दाके्तरान सलिा सदल्ली. दान्येलामाची कूस परतंुचेंच 

विड समस्सो जाल्लो. दान्येलामाक कुसकूट दया नातल्ली. तो पयलेंचेपरास चड दोशी दीवंक लागलो. 

दोनयी िात आनी दोनयी पायं पूरते बेकार जाल्ले. दावी कूस िालानातल्ली, उज्वया कुसशंत दकु्तालें. ताचें 

िट, राग, सकंक्राट्यो सदसानदीस चडोन येताना ’दवेा िाका सकत्याक कसश्ट्टताय. वेगीं मरण धाड’म्िण 

मागोंक सुरू केलें सेसल्लटीचेरीन. देव सतचें मागणें आयकाना जालो; पावानातल्ल्याक ि ेपरयांत घरकामाक 

आधार जावनासल्लें सजल्लीय सकतें नीब दीवन काम सोडन गेलें!  

सजसल्लच्या जागयार एका पाटल्यान एक चोवगा ंजणां येवन गेलीं. एकसलयं दान्यलेामाच्यो दोशी सोसुंक 

सकलीं नांत.’तंू सांबाळ दीवंक पाटीं कररनाका. सकतलें जाल्यारयी विड ना’पूत फोनाचरे सांगताले. पूण 

सांबाळाचें उतर कासडनासतां कामाक आधार दीवंक आसयल्ल्यो चसलयो एक दोन िप्त्यां प्रास चड दीस 

रावल्योनांत.  

 ’कश्ट्ट जातात तर आनाक खंय मातारयांच्या घरांत न्िय तर नररसगं िोमांनी दवरयां.’पुतांनी सलिा 

सदल्ली.  

बायल-भरूगीं आसताना मातारयांच्या घरांत वा आसऱ्यांत दवरल्यार लोक सकतें उलोवंक आसा. ते 

सशवाय अशें बेकार जाल्ल्यांक खंच्याय आसऱ्यांत घेनांत म्िण सेसल्लटीचेर जाणा आसल्ली. आनी नररसंग 

िोमांत दवरल्यारयी सांगाता रावोंक आपणेंच वचज.े घर आनी आस्पत्र म्िण धांवोन धांवोन जावंच्या 

पुरासणेचो सतका बरो अनबोग आसल्लो.  

दान्येलामाची दीस रात खबर घवेन आसल्यारयी पररगत ससेल्लटीचरेरच्या सवरोदच आसल्ली. 

दान्येलामाच्या पाटीर आनी पेंकटार विड जयत सखणां पडसलंच. ससेल्लटीचरे सनरासली. सखणां सदसानदीस 

विड जासयत्त येतालीं.  

आयवुेद तेल लायल्यार ते घाय सुक्तात म्िण कोण ेसांगलें. बोतल ेवयर बोतल्यो तेल िाडन लायल्यारयी 

दान्येलामाच्या सखणांनी सकतेंच बरेंफण जालें ना. पायंाच्या आनी बावळ्याच्या िाडाचं्या दकुी सांगाता पाटीर 

पडल्ल्या सखणांच्या दकुीन दान्येलामाचे संकश्ट्ट चडोन गेल्ले. कूस परतंुक गेल्ल्या िर पावटीं ताचे वळवळे 

पळेवन सेसल्लटीचेरीकयी पुरो जाल्लें. तो आतां िर वेळार आपणाक मोरोंक कुमोक कर म्िण ओत्ताय 

करतालो.  

’ताण ेसकतलें विळवळचें. वेगगीं मोरोंक सकतेंय ओक्तां आसल्यार दी’दान्येलामाच्या प्रेश्ट्शराच्यो गुळींi 

िाडंुक गेल्लेवेळार दाके्तराकडे तशें सवनंती करताना सेसल्लटीचरे रडल्ली.’तो बरो जायना. असोच आनी 

थोडो तेंप मात्र वांचत.’दाके्तरान सतका समजवंक पळेल्लें.  

’पूण सकतलो तेंप?’ससेल्लटीचरे पूरती िरवोन गेल्ली.  

’तें कशें सांगचें. मनश्ट्याचें आवक दवेाकच कळीत.’जाप सदल्ली दाके्तरान.  
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’तो कसोय बरो जायना. बरो जावन ताणें चल्चपेररंय ना. अशें कश्ट्टोन दकू सोसून मयन्याच्या मयन े

ऊरचेपरास ताणें वगेगीं मेल्लें बरें न्िय डोकटर. ताका मोरोंक आधार जावंचें सकतेंय केल्यार खंडीत दवेा 

मुकार आमी गुन्यांवकार जावंचेनावं. ताणें वळवळचें म्िज्यान सोसुंक जायना. ताणें वेगगीं मोरजे डोकटर. 

दयामरण जाय म्िणचे चकू मागानांत. विळवळे सोसुंक जायनासतां मोना मागचें सारकें .’सेसल्लटीचेरीन सववश 

जावन सांगल्लें.  

कटीण सपडेंत वळवळोन आसच्या सपडेसतांनी, आनी थोडेपावटीं त्या सपडेसतांच्या लागसशल्यांनी सनरासोन 

मोरोंक मागचें दाके्तराक नवें न्िय. पूण सेसल्लटीचेरीन आपल्या घोवाक दयामरण सदवंचेसवशीं खंडीत नीरदार 

केला म्िण दाके्तराक सकतें कळीत? 

वानांतलीं फळा ंपूरतीं चेंचोन जाताच, रोस काडन गलासांत भरलो सेसल्लटीचेरीन. सपटो जायनासतां ऊरल्लें 

फळांचें सचवंट काडन, उदक घालन बरें कना वान धलुें. सचंवट वना घरापाटल्या जीरयेंत उडयलें. दान्येलामाच्या 

मोरनाक आसयल्ल्या कोणायकयी दबुाव जायनाशें साध्य ती चत्राय घेतल्ली ससेल्लटीचेरीन. दतूऱ्याच्या 

फळांच्या रोसा बदलाक फुला ंझडांक घाल्चें सक्रसमनाशक सदल्यार प्राण वेगगीं तुटता म्िण सतका कळीत 

आसल्लें. पूण सक्रसमनाशकाच्या घाणीन खंडीत वीक दीवन लगाड काडलां म्िण आसयल्ल्यांक कळीत जातें. 

तें सरव सचंतून ससेल्लटीचरेीन रान्वट वीक तयार केल्लें.  

दतूऱ्याच्या सबयांच्या सवकांत प्राण कसो तुटता, प्राण वेताना सकतें जाता, मेल्ल्या कुडीक पळेल्यार वीक 

दीवन लगाड काडला ंम्िण िरेांक कळीत जायत वा ना. सेसल्लटीचेरीक असल्या गजासलंचो अंदाज नातल्लो. 

दभुाव जाल्ल्या कोणेंय तक्रार केल्यार खनु्येच्या अपराधाचेर आपणाक जयल जायत म्िण सयत सतणें सचंतंुक 

नातल्लें. मरोंक लागगीं जाल्ल्या दान्येलामाक वीक दीवन लगाड काडल्लें िरेांक कळीत जाल्यार आपल्या 

भरूगयांच्या गुमनाक गेल्यार सकतें सरव अक्मान आनी लज भोगंुक आसत म्िण कुसकुटा सततलो जोप 

असल्लो तर ती वीक तयार करती ना.  

गलासांत आसल्लो रोस घेवन उटतना सेसल्लटीचेरीक ’आपण े अशें कररनाय’ेम्िण परत 

भोगलें.’मनश्ट्याक जीव सदल्ल्या रचनराक मात्र तो जीव काडंुक िक्क. देवाच्या नीरमोण्या सवरोद मनश्ट्यान 

कररनाय’ेसतचें अंतसकना सतका कांतावकं लागलें.  

पूण दान्यलेामाचे ते वळवळे, ताची दकू, ताण ेभोगचे ते संकश्ट्ट. तें सरव पळेताना ताका वेगगीं मोरोंक 

कुमक करचें ताचो प्राण काडचो न्िय, ताका संकश्ट्टां थावन सुटका मेळाशें करचें. सेसल्लटीचेर आपल्या 

नीरदारांत असकत नातल्ली.  

’इतलीं वरसा ंताची चाक्री केलीय. आनी थोडे मयने. वांचोंदी. ताची तुवें सकत्याक खनू करची’
सतचें अंतसकना परत बोबाटंुक लागलें.  

’िी खनू न्िय. िें दयामरण’सतणें आपणाक समधान केलें.  

दान्येलामाच्या कुडाक वेताना सतचे िात कांप्ताल.े काळजाची उडणी एकानेक चडोन गेल्ली.’जेजू मरी 

जुजे म्िाका पावा.’म्िणाली ससेल्लटीचेर आल्तारेक पळेवन, ’िें तुजेंच नीरमोणें. िांव तुज्या िातांत एक 

िातेर मात्र’म्िणाली सेसल्लटीचेर जजेुच्या पसवत्र काळजाचे इमाजेक पळेवन. चडीत घळाय केल्यार आपण े
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कश्ट्टान केल्ल्या नीरदारांत धंडोळोन, गलासांतलें वीक भायर उडयन म्िण आपणाचेरच अपधयर भोगतालें 

सेसल्लटीचेरीक.  

दतूऱ्यासचंफळा ंिाडंुक वेचेपयलें, दान्यलेामाची कूस परतून, वोणदीक मुसकर कना आड सनदासयल्लें सले्ली 

टीचेरीन, त्या वेळारयी दान्येलाम रडल्लो. पासटचीं सखणा ं सनतळ करताना दकुीन ताचे आटासवटे म्िनीस 

जाल्लो पळेंवचेपरीं नातल्ले. घाणीन भरल्लें पाताळ मेळें त्या घायांक लागल्ल्यान ते चड दकु्ताल ेजायज.े 

दान्येलामाच्या ह्या कश्ट्टांक एक अंत्य ससेल्लटीचेरीन तयार केल्लें.  

खावंक-सपयेवंक सदताना दान्येलामाक उदारें सनदोवन ताच्या मात्या पंदा चडीत एक उशें दवरचें आसल्लें.  

िातांतलो गलास लागसशल्या मजेाचरे दवना, कुशीन दवरल्लें उशें काडन दान्येलामाक सनमाणेपावटीं उदारें 

सनदोवंक वेताना सेसल्लटीचेर कसकसोन रडोंक लागली.  

’वीक दीनाका.’सतचें अंतसकना सतका सोसडना जालें.  

आड नीदल्ल्या दान्येलामाच्या भजुांक धना िळू ताका उदारें करंुक गेली सेसल्लटीचेर.  

दान्येलामान सदांचेपरीं दकुीन आवाज केलो ना. ससेल्लटीचरे पयलें सवज्मीत जाली, तक्षण घाबरेली. 

दान्येलामाची कूड थंडगार जाल्ली.  

दान्येलामान नीदल्लेकडेच प्राण सोडला म्िण सेसल्लटीचरेीक कळोंक वेळ गेलो ना.  

*** --- *** 
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घूट 

कुजनाक पावल्ले एलीजबायेक सवजेची स्वीच दांसबजे तर पोटांतलें आडवाळून आयलें. वोंकचे आडावंक 

जायना म्िण सुसताल्लेंच ती कुजनांतल्या वासशंग बेससनाक सास्पोंक लागली. तें खंय आसा म्िण त्या 

काळोकांक कळचे सभतर सतणें कुजनाच्या नेलाचेर वोंकून जाल्लें. खंय वोंक्ता ं म्िण सयत सतका जोप 

नातल्लो.  

दोनपार थावन पोट मुडूान आसल्लें. ते खातीर रात परयांत सकतेंच खावंक नातल्ले सतणें मूटभोर सशताक 

नीस भसूान रासतच्या जवेणाचें शासतीर केल्लें.  

पोटांतलें सक्कड वोंकून वचनू, थंयीच बसुंक आनी एलीजबायेची सून ससंती कुजनाक धांवनू येवंक साकें  

जालें. वोंक्ताना जाल्ला आवाजाक उटून, बेडरुमाचो लायट घालन ससंती कुजनाक आसयल्ली; तो उज्वाड 

कुजनापऱ्यांत पडतालो.  

’िें सकतें मांय कुजनांत वोंकून घालेंय’पुपुारली ससंती, ’वोंकूक जाल्लें तर टोयलटेाक वचुंक जातें 

नाये. शेक्क किली घाण’आंग सिवंळायलें सतणें.  

एलीजबायेन वोंकल्लें थोडें ग्रांयडराचेर सयत पडल्लें. वोंसकची आंबोट सिम्साण सगळ्या कुजनांत भरल्ली.  

’अय्यो म्िज ेसावदू माये.’सपंगााली एलीजबाय, ’आडवळतालें देकून उदक सपयेतां म्िण आयसलंगो 

पुता. िांगा लायट घासलजे जाल्यार तडवुकं जालें ना.’ 

’आता ं उटा.’ससंतीन एलीजबायेक िाताक धना उटयलें आनी भायर िोलाचेर आसच्या सोफाचरे 

बसयलें, ’रातीं सनदताना एक बोतल उदक लागीं दवरा म्िळ्यार आयकनांत तुमी. काळोकांत सास्पून येतना 

पांय चकूुन पडून िाडां मोडल्यार फाल्यां गू-मूत भरंुक िांव आसा न्िये. आडवळतालें तर म्िाका उटोवंक 

सकतें मांड्डेमार. सांगल्लें तर ओवंो भाजून कसाय कतेनांय लसलता. ओट्टारे िावं आसा ंदीसरात घसटो 

काडंुक’सफल्टरांतलें उदक स्टीलाच्या लोट्यांत भताना म्िणाली ससंती. एलीजबायके उदक सपयेवंक दीवन, 

कुजन सनतळ कच्यााक लसलताक उटुवंक सवेंटाच्या कुडाक गेली ससंती.  

लसलता वगेगीं उटलें ना. लसलताक घेवन िोलाक येताना एलीजबाय सोफाचेर आडच पडल्ली.  

आड पडल्ले थावन वियर वयर उस्वास सोडतेली. ससंती कावजलेी.’मायं. मांय’म्िणात्त एलीजबायेच्या 

दोनयी िातांचे ताळवे आपल्या िातांनी घससटले ससंतीन. एलीजबायेचे िात-पायं थडं जाल्ले. एलीजबायेन 

उस्वास चडीत बळान वोडंुक धरलो. ससंती पुतें सभयेली. ल्िान आसताना आपले विडसलमायंन प्राण सोडतना 

अशेंच केल्लें सससंतच्या मसतपडद्यार उदलेें.  

आम्सोरान मोबायलाचेर सेजाच्याा राघण्णक संपका  केलो ससंतीन. घरापाटलो बाक्यार आनी बाक्यारा 

पाटली ल्िान गुज्जी उत्राल्यार राघण्णाचें घर. गजे-आकांताक एलीजबायेगेल्यांक राघण्णांच आधार.  

’म्िजी मायंयी वोंक्ता म्िणटां’म्िणालो राघण्ण, ससंतीन गजाल सांगल्लीच, ’. काळोक पडल्लेथावन 

पांच स पावटीं जालें. बायम्माय वोंक्ता म्िळ्यार. िांवें अम्माक विरंुक सुंदरण्णाचें कार सांगलां. कार आत्ता ं

येंवचें जालें. अम्माक बसवन तुमगेर येतां. तुमी रेडी जाया. आस्पत्रेक विरया.ं’ 
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दाकटुल्या असनशाक लसलताचे ताबेन मात्र सोडंुक साध्य नातल्ल्यान, राघण्णाची भयण जलज ससंती घर 

रावुंक म्िण राघण्ण सांगाता कारार बसून आसयल्ली. राघण्णाची आवय कमलक्का पांच स पावटीं वोंकल्यारयी 

एलीजबाये सततली लाचार जावंक नातल्ली. एके कुशीन एलीजबायेक आनी दसूऱ्या कुशीक कमलक्काक 

बसोवन दोगायंक सांबाळण पाटल्या ससटीर मधें राघण्ण बसलो. ससंती मुकल्यान बसली. कार पेंटेंत दाके्तर 

सुंदरण्णा सक्लसनकाक पावताना विोरां रासतचीं देड उत्राल्लीं.  

बोसक्यांबाच्या पेंटेंत दाके्तरसुदंरण्णा पाटल्या कायं वीस वसाां थावन सक्लनीक चलोवन आसल्लो. गडीस 

आसच्यांक सक्लसनकांत सनदोवन गलुकोस चडोवन, तूता सचसकत्सा सदवंच्यांत दाके्तरान बरें नांव जोडल्लें. त्या 

पासात सक्लसनकांत च्यार बेड्डांची ववेस्था केल्ली. एक फोन केल्यार पुरो, दीस जांव रात जावं सुदंरण्णाचें 

कार मुडला गोसलमार थावन पडला कुद्रेपाडी पऱ्यांत खंच्याय सुवातेक पावतालें. सपडेसतांक चलुंक जायना 

तर सडक्केर दवरल्ल्या स्रेच्चाराचेर सनदोवन सुंदरण्णाच्या काराचो डै्रवर, घराथावन कारा पऱ्यांत उकलून, 

कारार सनदोवन सक्लसनकाक िाडतालो. सपडा सोधनू काडन जोक्तें  रीटमेंट सदवंच्यांत िुश्ट्यार जाल्ल्यान सुंदरण्णा 

दाके्तरान त्या सतु्तुरांत बरें नावं केल्लें.  

कमलक्का आनी एलीजबायेक एकामेकाक लागुनं्च म्िळ्ळेपरीं आसच्या खासटंचेर सनदोवन, एकाच 

स्टांडाच्या दोन कुसशंक दोन बोतल्यो गलकुोस उमकळायलो दाके्तरान. स्टांडार आसच्या गलुकोसा सशवाय 

विडल्या एका ससररंजांत आनी सकतें वोकत एलीजबायेच्या सशरांक शीदा तोपलें.  

’खाणांत सकतें चडुणें जालां. फूडपोयजन म्िणतात तें. दोगायंनी काल सांगाता सकतेंय खेल्लेंये. आसूं. 

सकाळीं सभतर िुश्ट्यार जातेलीं.’दाके्तरान भवाासो सदलो.  

‘काल सांगाता खांवचें सादच ना. काल खंययी सांगाता वचुंक नांत. एकाच वेळार कशें पोयजन पडचें

’म्िळें ससंतीन राघण्णाकडे, दाके्तराक आयकानाशें.  

’िेसतारा मात्र सांगाता बोसक्यांबा सातेंक येतात. आज आनीकयी बुध्वार. सागंाता खंय जेवणाकयी 

वचुंक नांत. काल अम्मा तुमगेर पूणयी आसयसल्लये’दाके्तरान दोगांयकी फूड पोयजन म्िळ्ळें राघण्णाकयी 

दबुाव जाल्लो.  

’िांवें पळेवंक ना. तांचेकडेच सवचाररज’ेम्िणाली ससंती करंदायेन.  

दोगांयक सांगाताच फूडपोयजन कशें जालें म्िळ्ळें समसतेर तसो आसल्यारयी सुदंरण्णा दाके्तराच्या ओक्तांनी 

तुताान काम केल्लें. इजंेक्षन तोपल्ल्या थोड्याच वेळान एलीजबायेन िळतान दोळे सोडले.  

’आनी तोंद्रे नांत. एलीजबायेन डयाबेसटसाचें ओकत मात्र खेल्लें, सारकें  जेवंक ना सदसता आनी वोंक 

आसल्ली न्ियव.े रगतांत शुगर उणी जावन लाच्यार जाल्ली. गलुकोस सदतेच िुश्ट्यार जाली. दोन डोझ 

आंसटबयोटीक पडल्यार अनकीट सनतळ जाता. आतां पोटाक सकतेंय दीनाकात. गलुकोस पुरो’म्िळें दाके्तरान 

एलीजबायेची नाड पळेवन.  

िातांक चडसयल्लो गलुकोस आनी दाके्तर सुंदरण्णाक पळेवन आपूण आस्पत्रेक पावल्यां म्िण एलीजबायेक 

कळीत जाताना कमलक्का सनदेंत घोरेताली.  
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’तुमी कालें खले्लें मायं. तुमी आनी कमलक्कान सांगाता कायं खेल्लेंये. दाके्तर म्िणटा तुमका ं

फूडपोयजन खंय.’साकें  सनीन जाल्ल्या एलीजबायेचोसवचार केलो ससंतीन.  

तेवसशल्या खाटीर नीदल्ली कमलक्का म्िण ससंतीन सांगतानांच आपणें दोगांयनी सकतें खेल्ल्यान अशें 

जालां म्िण कळोंक एलीजबायेक वेळ गेलो ना. पूण सतका ससंसतच्या पुपूारयाचंी इतली कावजेणी दोसतेली, 

सत गजाल सांगच ेबदलाक ’नांगो पुता. आमी खंय सांगाता खांवचें. काल कुमेरीक खोली आरावंक 

गेल्लेकडे कमल उलोवंक आसयल्लें सोडल्यार आमी मेळोंकच नांव. आमी खायं खावंक ना िाबा. म्िाका 

सकाळीं थावन पोटांत घुंवडासयल्लेपरीं.’ 

’खोली आरासयल्ल्यान न्िय’मधेंच पडपाडलें ससंती,’. दोगांयनी सकतें एकाच नमुन्याचें खले्लें आनी 

तें पोयजन जाला ंम्िणटा दाके्तर. दोगांयकी सांगाता मध्यान रातीक वोंक सुरुजावंक आनी सकतें कुमेररंतल्या 

कल्लूरटी भतुान पेट घाल्लोये’िाताचेर भांदल्लें घसडयाळ पळेवन पडपडली ससंती. विरां अडेज जाल्लीं.  

एलीजबाये गेलो जागो आदीं कोणा सदवराचं्या ताबेन आस्६ल्लो आनी ते कुमेररंत फातोर दवना कल्लूरटी 

भतुाक पात्येताल.े एलीजबायेची पररगत सुध्रोन आसयल्ल्यान,सतका राघण्णाच्या ताबेन सोडून, ससंती पाटीं 

घरा भायर सरली. त्या फातं्यार बोसकाबं्यार ररक्षा आजून नातल्ल्यान सुंदरण्णाच्या काराच्या डै्रवराकडे सवनंती 

कना गेल्ला कारारच ती पाटीं आयली. आसयल्लीच दबुाय आसच्या घोवाक फोन केलो आनी सगळी गजाल 

सांगली.  

’दाके्तर सुदंरण्णा आदलो. मायंक िाटा एटेक्क जावंक नामू. िाटाएटेक्क जाल्यारयी अशेंच वोंक्तात. केर 

कररना तर उरनांत. मांयक कूडले कोसडयाळ आस्पत्रेक विर. बोसकांब्यार दवरी नाका’म्िळें जोनान दबुाय 

थावन.  

’फूड पोयजन म्िणता दाके्तर. दोगांयनी सांगाता सकतेंय खेल्लें आसतालें म्िण दाके्तराचो दबुाव. मांयक 

चेसटपयेन ना. सबपी सारको आसा. घाम कांय ना. मायं आतां बरी आसा.’ससंतीक ते रातीं सासूक घवेन 

कोसडयाळ धावंुंक नाका आसल्लें.  

’. तशें कांय खेल्लें जाल्यार मांय सासंगनाये. मांय तशें अच्चार पाच्चार खायना. सतका डयाबटेीस 

आसान.े डयाबेटीस आसल्ल्यांक िाटाएटेक्क जाल्यार दकूच कळना बा. िांवें पेपराचेर वाचलां’म्िळें 

जोनान.  

’तुका नाका जाल्लो दबुाव. नातल्ली सपडा मागानाका’म्िणाली ससंती. ते रातीं घोवाक फोन करंुक 

नजो आसल्लें म्िण भोगलें सतका.  

’मांयक िाटाएटेक म्िणं्च म्िाका डौट’मधेंच उलयलो जोना, ’तुका कषट जातात म्िण म्िाका कळता 

सडयर. प्लीज. मांयक आमी केर कररनासताना कांय चडउणें जाल्यार फाल्या ंम्िज्यान सोसुंक जावंचें ना. 

जीणभोर मागीर तीच दासती उतेली. प्लीज मायं आता ंकशी आसा सवचार. िांवें दाके्तराक फोन कररज ेतर 

कताां. ताचें नंबर म्िजेकडे आसा,,बरी आसल्यार सकाळीं म्िणासर वेयट कर. फाल्यां मेंगलोर विर. ना तर 

प्लीज लेट कररनाका एमजेन्सी तर आताचं विर.’जोनान ससंतीक उलोवंक सोसडनासतां ओत्ताय केली.  
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ससंतीक तक्षण सकतें जाप सदवंची कळीत जाली ना.’घरांत ल्िान भगुें आसा. ताका सोडन मातारेक घेवन 

कोसडयाळाक धांवल्यार. आनी सतका सकतें मोचच प्राय जावंक नाये. िाका िाच्या आवयची मात्र खंत.’म्िण 

मसतंतच पुपुारून घोवाकडे, ’जायत’म्िण जडायेन सांगलें. जोनान फोन केल्यारयी एलीजबाय िुश्ट्यार 

आसल्ल्यान सुदंरण्णा दाके्तर सतका कोसडयाळ वचें नाका म्िणतालो म्िण लेकलें ससंतीन.  

कुजनांत एलीजबायेन वोंकल्लें पूरतें काडन सनतळ केल्यारयी, आंबोट सिम्साण वचुंक नातल्ली. 

बातरुमांतलें डेट्टोल िाडन धरनीर सशपंडावन वसत्रांत पुसतना फोन लांब वाजलें.  

’िांव दाके्तराकडे उलयलों.’दबुाय थावन जोना फोनाचरे आसल्लो, ’मांय परत्यान वोंकली खंय. 

कोसडयाळ वताात तर बरें म्िण दाके्तर सुदंरण्णाय सांगता. प्लीज मां. तंू आतांच वच. पयशे आसात्मू. ना तर 

केनराचें आनी कोपोरेशनाचें दोनायचें काडा विर. प्लीज, मांयक िाटाएटेक जालां आसतालें. तंू शीदा 

िाटााच्याच (फलाण्या) स्पेशल आस्पत्रेक विर.’जोना देदेस्पोर जाल्लो.  

ससंतीक दसु्री वाटच नातल्ली. सुंदरण्णाचें कार िाडोवन परत बोसक्यांबाक पावताना ससंतीक नीद नासता ं

वारयार धलल्लेपरीं जातालें. एलीज बायेन सक्लसनकाक पावल्ले उपरांत सतसे्र पावटीं वोंकून जाल्लें.  

सतच्या वोंसकच्या आवाजाक लागसार नीदल्ल्या कमलक्काक जाग जाल्ली. एलीज बायेन तसतांत वोंकल्लें 

टोयलेटाक उडोवंक राघण्णा गेल्ले वेळार, लागसर िरे कोण नातल्लें खात्री कना एलीज बायेन कमलक्का 

कडे सवनंती केली, ’कुमेररंत खेल्लेंच चडउणें जाला ंआसतेलें. तंू कोणायक सकतेंच सासंगनाका. राघकुडेय 

सांसगनाका. कळ्ळ्यार म्िजी सून मात्याक सचमणेल वोतून उजो दीवंक आसा’ 

’आसुंक पुरो. ते पोरचेने. िून करंुकयी नातल्ले तुका िाडन सदंवचें म्िाका नाका आसल्लें. िांव 

सांसगना. कळ्ळ्यार जलजाय म्िाका सोडचें ना’कमलाक्कान उतर सदताना राघण्णा पाटीं आसयल्लो.  

तुताान कोसडयाळ विचच सवलवेारी जासयत्त आसतां आसतानांच एलीज बायेक जासयत्तो सुशेग भोगतालो. 

नीद नातल्ल्यान तकली जड जाल्लपेरीं जातालें सोडल्यार पोटांत मूरडोन येंवचें, आडवाळचें पूरतें उणें 

जाल्लें.  

’आता ंकोसडयाळ वेचें नाका. िावं बरीं आसां. सपंत चाळवाल्लें सदसता’म्िळें सतणें ससंसतकडे.  

’दबुाय थावन फोन आयलां. तुमच्या काळजाक घडगडो मारला म्िण तुमच्या मोगाच्या पुताक दबुाव. 

सांगल्यार समजना. फाल्यां आनी सकतेंय चडउणें जावन तुमची सचमणी पुक्क जायत तर पोंड काडन तुमच े

सांगाता म्िाकाय सजवेंच पुरंुक आसा तुमचो पूत. कायं खेल्लेंयवे तुमी. कांय खावकं ना तर फूड पोयजन 

कशें.? ओट्टारे म्िज ेग्राच्चार साके आसल्यार न्ियवे. भगुो घरा आसा’ससंती देदेस्पोर जाल्लें.  

खेल्लें सकतें म्िण आतां सांगल्यार कोसडयाळ वेचे रगळे सनवातचत म्िण एलीजबायेक भोगल्यारयी सुनेकडे 

सांगंुक सतका कावजेणी सटुलीच ना. वचनू येतां म्िण कमलक्काकडे सांगून ती सुंदरण्णाच्या सक्लसनकाथावन 

कोसडयाळ भायर सरली.  

आपल्या आवयकयी एलीजबाये सांगाता कोसडयाळ विररजे म्िण राघण्णाक भोगलेंच ना. सुंदरण्णा 

दाके्तराच्या सक्लसनकाक येंवचेपयलेंच धाराळ वोंकून गेल्ल्यान जावयेत, कमलक्का सक्लसनकाक पावल्ले उपरांत 
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परत वोंकंुक नातल्ली. दाके्तर सुंदरण्णाचेर पात्येणी आसल्ली मात्र न्िय, आवयक कोसडयाळ विड प्रायवेट 

आस्पत्रेंक विरचे सततली तांकयी राघण्णाक नातल्ली.  

एलीजबायेक आनी कमलक्काक गोसलमारांत सुबरमण्याचे जोडी म्िण आडनावं आसल्लें. चडउणें पन्नास 

वसाां आधीं, एकाच मयन्यांत म्िळ्ळेपरीं काजार जावन तीं गोसलमाराक आसयल्लीं. तांच्या तांच्या मांवाच्या 

काळार थावन एलीजबाय आनी कमलक्काचीं दोनयी घराणीं लागससलीं. जासतंत सवंगड तरयी वावरांत 

एकच- मठाचे गादे सागोळी कना गेण सदतालीं. आता ंगेण दीवंक नासतां भुंय-बेट स्वंतनावंार जाल्यारयी 

दोनायं घरण्यांमदली इश्ट्टागात उणी जावंक नातल्ली. एकामेकाक लागून गादे आनी बेट आसल्ल्यान दोनांय 

घरच्यांनी सांगाता जोतां भादंनू गादे कोसचें, सासुंपररंच एलीजबायेन कमलक्काच्या गाद्यांनी, कमलक्कान 

एलीजबायेच्या गाद्यांनी घोळचें आसल्लें. चडताव वावर वज्याय जातालो, आनी सकतेंय चडीत जाल्यार 

सदसाची कूल लेक कना भात वा तांदळू मेजून सदतालीं, थोडेपावटीं कमलक्का एलीजबायेक आनी एलीजबाय 

कमलक्काक.  

िऱ्येका िेसतारा खबरो उलसयत्त दोगांयनी बोसक्यांबा सांतेक वचनू येंवचें, फेसता-ंपरबेंक घरा केल्ली 

पोळी िवेशीन तेवशीन करची तांकां ररवाजच जाल्ली. मोंती फेसताक, नतला ंआनी पासका ं फेसताक 

कमलक्कागेलीं एलीजबायेघर आयल्यार, चोवत, अषटमी, सदवाळे तसल्या फेसतांक एलीजबायेगेलीं 

कमलक्काच्या घरा वेतालीं. गोसलमरांत माररपुजा आसल्यार एलीजबाय रांसदनातल्ली. माररपुजा दीस सिदं्वांच्या 

घरांनी मार आंबुडन जाता परयांत जवेकं वचुंक नजो म्िळ्ळी एक ररवाज गोसलमारांत आसल्ली, ती 

एलीजबाययी पाळतेली. मार पोल्तोडी आंबुडन जाताच कमलक्का मारी दीस भांदल्ल्या कोंब्याचें रांदल्लें 

मास आनी पोतेंबोर बाकऱ्यो एलीज बायके धाडन सदल्यार, गोसलमार सफगाजफेसता दीस सांजेर कमलक्काचें 

सगळें घराणें एलीज बायेन रादंल्लें दकु्राचें मास, काळीजअनकीट अनी सन्नां खावन वेतालें. घटुान सयऱ्यांक 

िाडल्लो सोरोय कमलक्काक चाकंुक सदताली एलीजबाय.  

तीन वसाां पयलें धमााथा मेसडकल चेकआप कताना दोगायंकी इल्लेशें डयाबेटीस आनी सबपी आसा म्िण 

दाके्तरान सांगल्लें. ते उपरांत बोसक्यांबा सांतेक गेल्लीं चकुयनासतां मयन्याक एक पावटीं सुंदरण्णा दाके्तराकडे 

दाकोवन सदांय सकाळीं खावंक एक शुगराची गुळी आनी रातीं घेवंक एक सबसपची गुळी िाडतेलीं. दोगांयच्यो 

गुसळयो सयत एक थर आसल्ल्यो. दाके्तरान फमाासयल्ले उपरांत एलीजबायेघर ससतंी आनी कमलक्काक 

जलजा गोडशें आनी समटाचें सकतेंय खावकं सोसडनातल्लीं. तेवरवीं जावयेत दोगायंची जेराल भलायकी बरी 

आसल्ली.  

आयलवेार पररगत बदलाल्ली. पूत जोना दबुाय पावल्लोच एलीजबायेच्या सुनेन सागोळी बंद केल्ली. 

पन्याा घराड्येरच टेरेसाचें नवें घर उभें केल्लें. एलीजबायेच्या घरा सून ससंसतचें कारबार तर कमलक्काच्या 

घरा सतच्या धवु ेजलजाचें. कमलक्काचो पूत राघण्णा मात्र आपले आनी थोडेपावटीं एलीजबायेचे गादे 

(पणगील सोसडनाये म्िण बायम्मा ओत्ताय कतेली जाल्ल्यान)घोळून आसल्लो. ताची बायल चडताव 

कुळाराच उतेली. दडुवान अंतसत चड केल्यारयी एलीजबायेची आनी कमलक्काची कांय पन्नास वसाांची 

इषटागत उणी जाल्ली ना. आतायं तीं िसेताराचें बोसक्यांबा वेतालीं. एकामेकाच ेकश्ट्ट दकू वाटूंन घेतालीं. 

घरा रादंल्लें रुसचचें आसल्यार सलपोवन वोंसटयेंत दवना खंय कुमेररंत, खंय गाद्या मेरेर आश्ट्यार पाश्ट्यार कतेलीं.  

एलीजबाय कोसडयाळ िारटाचाच स्पेशल आस्पत्रेक पावताना भायर िळतान उज्वाडल्लें. कारार थावन 

देंवल्लीच पाटीं मुकार सवचाररनासता ंम्िळ्ळेपरीं एलीजबायेक इटेंन्सीव कोरनरी केर म्िण बोडा लासयल्ल्या 
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वाडाा सभतर वेलें. पसयल्लें सतचें नेसल्लें वसतूर सनकळायलें, लांब जुब्बा नेसयलो आनी िाताक ओळसकचें 

स्टऱ्याप रेवडावन सतका एक नंबर सदलें. िाताच्या सशरांक सुसवयो तोपल्यो, िद्याार, िाताक आनी पांयांक 

वायर शीरकायले. नाका-तोंडाचेर आसक्सजन मासक दवरलें.  

’आपणाक काळजाचे उपाद्र नांत. सकाळीं कमलक्का सांगाता कुमेररंत खोली आरयताना खले्लें चडउणें 

जालां’म्िण थंयच्या नसाांकडे सांसगया म्िळ्यार, तीं एलीजबायेक आयकोंचेपरीं नातल्लीं.  

साकच कन्नडच समजुंक कषटोंच्या एलीज बायेकडे नसाान मलयासळंत सकतें सांगून एक सुवी तोपली.  

सखणान एलीजबायेक मानाउडसयल्लेपरीं नीद आयली.  

*** 

कमलक्काक ते साजंेरच दाके्तर सुंदरण्णान चडीत दोन सदसांचें ओकत दीवन आपल्या सक्लसनकाथावन 

सडसच्याजा कना घरा धाडलें.  

’एलीज बायम्माचें िाटा साकें  ना खंय’ररक्ष्यार घरा येतना राघण्णान आवय कडे सांगलें.’तीनच्यार 

कडे ब्लोक आसात. आज कोण्णां िाटाासभतर सकतें लायट घालन पळेलो खंय. सतका फाल्यांच ओपरेशन 

दवरलां. जोना दबुाय थावन भायर सरला म्िण ससंसतचें फोन आसयल्लें’ 

आयकून आपलेंच काळीज सशदंल्लेपरीं जालें कमलक्काक.  

आतां तरयी पुताकडे आपणें आनी एलीजबायेन कुमेररंत खेल्लें सकतें म्िण सांसगयां म्िण कमलक्काक 

भोगल्यारयी, राघनू ससंसतकडे सांगून ससंती कांय एलीजबायेक वयर-पंदा करीत म्िळ्ळे कावजेणेन गजाल 

पुताकडे सयत सांगली ना सतणें.  

’िांवें सकतलें सांगल्यारयी आयकानातल्ली. समटांत घाल्ले गरे, पाल्पोणोस सुके रादंल्ले खावंचे म्िळ्यार 

खंय नातल्ली आशा सतका.’कमलक्का म्िणाली.  

’तुकाय खोंयगाली उणी ना. सांगल्यार आयकनायं’दसुाालो राघण्णा, ’पोयर रांदल्ले समटांतले गरे 

कंुडलें पुसून खेल्लेय खंय तुवें. जलज कडे येंवच्या वसाा थावन समटांत गरे, आबें सकतेंच घालुंकच नजो 

म्िळ्यात िांवें.’ 

राघण्णान तशें सागंताना कमलक्काचें मुसकर सचंवळोन गेल्लें राघण्णाक कळ्ळें ना.  

आपणें आता ंतरयी घटू पोडचो बरो म्िण भोगल्यारयी एलीजबायेन आस्पत्रेंत सवनंती केल्लो उडास सतका 

आडकळ जालो.  

त्या उपरांतल्या दसूऱ्या िेसतारा बोसक्याबंा सांतेक आनी थंय थावन दाके्तर सुंदरण्णाकडे दाकोवंक म्िण 

कमलक्का एकलीच गेली. तशें वेतनांय सतचें अंतसकना खांतायतेलें. आपणागर रांदल्ले समटांतले गरे जलजाक 

कळीत जायनाशें सलपोवन, कट्टेंत वना एलीजबायेन कुमेररंत खोली आरायतना सदल्ल,े सतणें आशेन खाताना 

आपणेंय दोन कुडके खेल्लें दोगांयक वोंक सुरू जावंक कारण म्िण कमलक्काक स्वश्ट्ट जाल्लें. वेळार िी 

गजाल सांगल्ली तर एलीजबायेचेर असलें अनािूत जातें ना म्िण मात्र कमलक्काक भोगतेलें.  

पूण त्याववच ंआपणाक सकतेंय जायनासता ंएलीजबायचे्या काळजांत मात्र कशे ब्लोक जाले म्िण सतका 

समजल्लेंच ना.   

*** --- ***  
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इमाज 

गोसलमार सफगाजेचो पात्रोन, सांत आंतोसनची इगजेच्या माटवांत दवरल्ली साधाणा म्िनश्ट्या सततल्या 

उभारायेची मात्येची इमाज फुटोन घाल्ली! 

त्या आयतारा सकाळीं साडे स विरांचेर (सात विरांच्या) पयल्या समसाची घांट म्िारंुक आसयल्ल्या समरोण 

सगरून, घांट माना इगजे कुशीन वेताना, इगजेच्या माटवांत फुटोन पडल्ली इमाज पळेल्ली. इमाजेचो 

पेंकटावियलो भाग इगजेच्या माटवयाच्या भायर उडसयल्लो. समन्यााम घडबडोन गेलो.  

तीन फूट उबारायेच्या ससमेसटच्या काट्याचेर(फ्ल्याटफोमााचेर), उगत्यान दवरल्ल्या इमाजे मुकल्यान वाती 

पेटोवंक जाय सततल्या रंुदायेचें तगड धांपल्लें लोंकडाचें मजे आसल्लें. तें मेज दोन आळ सततलें पयस आड 

पडल्लें.  

इमाज आधार चकुोन पडोन फूटल्ली तर पडल्लेकडेच आसती. वाती पेटोंवचें मेजयी सततले पयस 

पडतेंना. कोणें अन्नाड्यांनी सांतांतोसनचेर िल्लो केल्लो म्िण समजोंक समनचक वेळ गेलो ना.  

िी खबर पादऱ्याबाक सांगचे खातीर धावंाधांवी पादऱ्याबाच्या घराक वचनू सततीन पावटीं बेल्ल केल्यारयी 

पादऱ्याबान दार काडलें ना. सिायक सवगार आदल्या साजंेर मीस भेटवन, आस्पत्रेक दाकल जाल्ल्या 

आपल्या बापायक पळेवंक कोसडयाळ गेला म्िण समन्यााम जाणां आसल्लो. त्या आयताराचा सकासळंचीं 

दोनयी समसां सवगाराक आसल्लीं.  

पादऱ्याब बोवश्ट्या उटोंकच ना वा न्िाण्यके न्िावंक गेला आसतालो म्िण लेकल्ल्या समनचन आपल्या 

मोबायल फोनाचेर खबर सफगाजेचो उपाध्यक्ष फेसलसाबाक कळयली.  

 ’काल घाल्लें सफवालायंे तुका. समा पळेलेंय? साके दोळे घसटून पळे’म्िण समनचकच ज्योर केलें 

फेसलसाबान.  

शेराथावन कांय वीस मयलां पयस आसच्या गोसलमार सफगाजेंत सांतांतोसनची इमाज अन्नाडी फुटोवन 

घाल्तीत म्िण, पादऱ्याबाचें फोन येता म्िणासर सफगाजेचो उपाध्यक्ष फेसलक्स ससकेर पात्यले्लोच ना.  

मानाधीक दोसमनीक लुद्रीग, गोसलमार सफगाजेचो सवगारबाप असल्या एका पररगतेक कशें फूड करचें 

कळीत नासतां पूरतो घाबरेवन गेल्लो. थोड्या वसाां पयलेंतर अशें इमाज फुटोवन घाल्ली विड गजाल जाती 

ना. आयच्या सदसांनी िी संगत गलाट्याक कारण जायत म्िण सचंतून पादऱ्याब कालुबुलो जाल्लो.  

पन्नास आनी पांच वसाांची प्राय, आदल्याच वसाा आपल्या याजकपणाचीं पंचवीस वसाां संपसयल्लो 

मानाधीक दोसमनीक चड कारबारी म्िनीस न्िय तरयी सशसतेचो. पादऱ्याबांक आसचेपरीं डयाबटेीस, प्रेश्ट्शर 

चडच ेभलायकेच्या समस्स्यां सांगाता ताका चडतीक सडपरेश्ट्शनाचो समस्सोय आसल्लो. ह्या सक्कड सपडेंक 

वक्तां खावन आसल्लो मानाधीक दोसमनीक लुद्रीग बाप, सदायंी सबजुडोच सदसतालो.  

ल्िान ल्िान सफगाजांनी सवगार जावन लोकांच्या आत्मीक गजाांक पावोन, पसवत्र सभेच्या रेगऱ्यांखाल 

भावाडत सांबाळंुक आधार सदल्लें सोडल्यार, इगजो मोडून नवयो उबाचें जावं, िोला ंभादंचें जांव तसल्या 

खंच्याय कामांक िात घालुंक नातल्लो सादो पादऱ्याब.  



 

z 

आशावादि प्रकाशनाचें दिदिटल पुस्तक 

132 मगृिळ-eBook 

’गलाटो जायनाशें पळयजे फेलीस. तंू पोसलसांक फोन कर. िांव सभस्पाच्या घरा कळयतां’म्िण 

उपाध्याक्ष फेसलक्स ससकेरीक समसनाच्या मोबयलाचेरच सांगून, मा. दोसमनीक बाप, इगजेच्या माटवाथावन 

आम्सोरान पाटीं आपल्या घरा गेलो.  

समन्याामान आदलो उपाध्यक्ष मानसेत बेसज्मसपंताक फोन कना गजाल सांगली. बसेज्मयाब गोसलमार सफगाजेंत 

विडलें कुळवार. असल्या संगतेंनी कायं मुकार पडजे तर बेसज्मयाबान, फेसलसाबान न्िय म्िण समन्यााम जाणा ं

आसल्लो.  

कक्केपद्वाचेर पात्रांची क्वयारी आसून, पाज ेफातोर बेतुनं्च बेसज्मसपंतान लाखांनी कमासयल्ले. गोसलमाराच्या 

तेनकाक विाळोन वेच्या न्ियं थावन रेंव काडन सागसुंचे तीन विड सटप्पर लोररयो आसल्ल्यो ताका. गोसलमार 

बस्सस्ट्यांडाक लागोन टऱ्यावल एजेन्सी चलयतालो. बस्साचे, सवमानाचे आनी आतां मंगळूरथावन सटुच्या 

रयलाचंे सटकेट्योय थयं मेळताले. बेज्मी पींत राजकीयांतयी नावं वेल्लो, सजल्ला पंचायतेचो गोसलमारथावन 

सवंचनू आसयल्लो सांदो. स्थळीय एमएलएचो उज्वो िात. अशें जाल्ल्यान गोसलमार पेंटेंत तशें इगजेकडे 

बेसज्मसपंताचो प्रभाव सवशसे. दोदोन वसाां सफगाजेचो उपाध्यक्ष जाल्ले उपरांत मधें एका आवदेक ताणेंच खशुेन 

आपलो िुद्दो आपलोच कंुपाद्र फेलीस ससकेरीक सोडन सदंवचो आनी कंुपासद्रची आवदी मुगदाल्लीच ताणें 

परत दोन आवदेंक उपाध्यक्ष जावंचें अशें एक रीत गोसलमारांत चलून आसयल्ली. प्रसतूत फेलीस ससकेर 

उपाध्यक्ष आनी मुकल्या आवदेक बेज्मी पींत परत उपाध्यक्ष म्िण नख्खी जाल्लें.  

’िीं अन्नाडी खासवयेगाराचंीं कामां कंुपाद्रे. गलाटो करच्याक करयला ताणीं. आनी स मयन्यांनी 

गोसलमारांत पंचेतेक इलेक्षन आसान.े त्या खातीर’म्िण समनचन खबर सदल्ले तक्षण उपाध्यक्षाक फोन केल्लो 

बेसज्मयाबान.  

’फादर तुमी लांब घाटं मारया. आमच्या लोकान ओटू्ट जायजे. िी सचल्लर गजाल न्िय. िीं अन्नाडी 

खासवयेगारांचीं कामा.ं समलारांत जेजुच ेिात पांय मोडल्ल्यांचे बापूय आमच्या गावंातं आसात. तांचें पेंकाट 

मोसडज’ेबेसज्मयाबान पादऱ्याबाच्या घरा फोन कना, पादऱ्याबाक ओत्ताय केली.  

फादर दोसमनीक लुसद्रगाकडे नातल्ल्या जासयत्तया आधनुीक वसतंू पयकीं मोबयल फोनयी एक.  

’समधानेन पळेयां बेसज्मयाबा’म्िणालो दोसमनीक लुद्रीग बाप फोनाचेर.’विडलो गलाटो करचो नाका.’ 

’गलाटो कोणाक जाय फादर. आमी वोगेच बसल्यार आमकां पुक्केला म्िणतीत. तुमी आमच्या 

लोकाक कळयजे. समसनाकडे घांट मारंुक सांगा. िी गजाल सचल्लर म्िण सोडंुक जायना.’बेसज्मयाब तापल्लो.  

’गलाटो नाका बेसज्मयाबा’पोरासत्तलें पादऱ्याबान, ’पोसलसांक खबर सदया. पोलीस 

येंवदी.’पादऱ्याबाचो ताळो कांप्तालो.  

’फादर िांवें सांगचें आयका’बेसज्मयाब उत्रांचेर भोर घालन म्िणालो ’तुमी सकतेंय सभंयेनाकात. आमी 

आसांव. िी सफगाज आमची. तुमी आमच.े िांव आत्तां आयलों. फेलीसयी येतलो. तुमी घांट माना लोकाक 

ओटू्ट करया. ना तुमी पोसलसांक पयलें आपयल्यार फाल्यां तुमकां चसुकदार म्िणतीत. पयलेंच आमचो लोक 

तुमचेर बेजारायेन आसात. गलाटो नाका म्िण वोगेच बसल्यार फाल्या ंखासवयेगार तुमची गोमटी लुवंोंक 

आसात. आज मात्यचेी इमाज फुटसयल्ल ेफाल्यां इगजेक उजो सदतीत.  आमचे गोसलमारचे पोलीस सक्कड 
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खासवयेगारांच्या पक्षेन आसात. पोलीस मागीर येतल.े पयलें आमचो लोक जमो जांवदी’बेसज्मयाबान 

कडक्क सांगलें.  

जाल्ली गजाल सकतें म्िण स्वषट जांवचे पयलें, लोकांक सांगाता िाडंुक पादऱ्याबाक मन नातल्लें. लोक, 

तेंयी तनााटे उचांबळ जातीत तर तांकां समसतचेर दवरंुक पोसलसांक मात्र साध्य जायत म्िण लेकल्लो लुद्रीग 

पादऱ्याब पोलीस पयलें येंव म्िण अपेसक्षतालो. बेज्मी पींत बोल्तेंच उलयतालो.  

असली एक पररगत तांणीं तांच्या याजकपणाच्या सगळ्या आवदेंत फूड केल्ली ना. असल्या ससंधगद 

पररगतेंत कशें मुकाररजे म्िण सवगार जेरालाथावन सलिा मेळत म्िण आशेवन सभस्पाच्या घरा परत परत 

फोन कना आसल्लो मा. दोसमनीक लुद्रीग. सभस्पाच्या घरचें फोन आवाज करतालें, पूण कोण उकलनातल्ले. 

सभस्प सायब रोमाक गेल्लो. बोवश्ट्या सवगार जेराल, मोबयल फोन बंध दवना सकासळंचें पयलें मीस भेटयतालो. 

मा. दोसमनीक लदु्रीग कंगाल जालो.  

फेलीस ससकेर उपाध्यक्ष तरयी, सफगाजेंत चल्चें सक्कड बेसज्मसपंतान अपेसक्षल्लेपरीं. फेलीस ससकेर तरयी 

बेसज्मसपंताकडे सवचाररनासतां सकतेंय कररनातलो जाल्ल्यान तो पोसलसांक खबर सदंवचो ना म्िण सवगार 

बापांक स्वश्ट्ट जाल्लें. लोकान येंवचपेयलें पोलीस येतीत तर लोक पादऱ्याबाचेर उपराटतीत म्िण 

बेसज्मयाबाची दमकी. पादऱ्याबाक सकतें करचें म्िण सुसतानासतां सवगार जरेाला चो संपका  जोडंुक इगजेच्या 

फोनाथावन प्रयत्न कररत्त आसलो.  

आनी सततल्यार समनच सगरून आंगार सयतान आयला म्िळ्ळेपरीं घांट मारंुक सुरू केली. सुटनासता ं

घांसटचो आवाज आयकाल्लो इगजे सितलातंलो आनी लागसशल्या वाड्यांतलो लोक उडोन पडलो. ताचंेपयकीं 

जासयत्तया जणांनी सफगाजेचो सवगारच मोना पावला म्िण लेकल्लें! फादर दोसमसनकाच्या पयलें आसल्लो 

पादऱ्याब रातीं सनदेंत काळीज रावोन मले्लो सकाळीं कळल्ल्या तवळच्या बोटलेरानयी अशेंच घाटं मारल्ली. 

तवळ परयांत लांब घांट सकत्याक मारतात म्िण गोसलमारांतल्या लोकांक कळीत नातल्लें.  

आयताराच्या सात विरांच्या समसाक भायर सरल्ले आनी िरे थोडे घांट आयकोन उटाउटीं इगजेकडे 

पावले. सांतांतोसनचेर िल्लो जाल्लो पळेवन आकांतले. मुकल्या अध्याा वोरा सभतर फूटल्ल्या इमाजचे्या 

भोंवती लोकाची खेटच जाली.  

बेज्मी पींत आनी फेलीस ससकेर सांगाताच बेसज्मयाबाच्या सजपाचेर आसयल्ले. माटवाच्या भायर उडसयल्लो 

इमाजेचो भाग फेलीसससकेरीन,बेसज्मयाबान आनी िरे थोड्यांनी सांगाता उकलन िाडन माटवांत मोडोन 

पडल्ल्या इमाजे सशच ंदवरलो.  

इमाज खासवयेगारासनंच फुटयल्या म्िण सक्कड लोक उलयतालो. इगजाांक उजो सदवंचो, इमाजेंचेर िल्लो 

करचीं तांचीं कामा ंम्िण समजल्ल्यांत चकू ना. पूण गोसलमार तसल्या समधानी गांवातं असलें एक अन्नाडपण 

सकत्याक जालें म्िण लोक सवस्मीत जाल्लो.  

सांतांतोसनचें मुसकर अधें सपटो जाल्लें आनी ताच्या िातांत आसच्या जेजू बाळकाचो गोमटो मोडोन 

उमकाळतालो. तें पळेल्ल्या असकत काळजाच्या थोड्या सस्त्रयांनी रडंुक सुरू केलें! िरेांनी तांकां ’वोगे रावा. 

ती इमाज न्िये. तो सकतें नीज जजेुय?े’म्िण समधान केलें.  

सांतांतोनीक फुटोन घाला म्िणली खबर मोबायल आसल्ल्यांनी उटाउटीं िरेांक कळयली. सात वोरा ं

सभतर चडुणें सगळ्या सफगाजेक पात्रोन सांताची इमाज भेसां केल्ली खबर पावली. मोटार बायकाचेर, ररक्ष्यांचेर 
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जासयत्ते तनााटे इगजेकडे पावले. थोडे मसीदेकडच,े िरे थोडे पेंटेंतले, सक्रसतावं न्िय आसल्लेय थंय जमो 

जाल्ले.  

पादऱ्याब ’पोसलसांक खबर सदया’म्िण फेलीस ससकेररकडे परत परत सांगून आसलो.  

’पोसलसांक कालें खबर सदंवची. सांतांतोनीक काणघेवन पेंटेंत पुशाांव काड्या’ंम्िण थोड्या तनााट्यांनी 

बोबाटंुक सुरू केलें.  

’समधान सांबाळा. पुशाांव काडंुक पोसलसांचें पसमाशन जाय’जाणत्या थोड्यांनी समजवंक पळेलें.  

’तें सारकें . िावं डी. वैस्पीक फोन कताां. तुमी तयार करा’म्िणालो बेज्मी सपंत.’आमी प्रसतभटन 

कररजेच्च’आपलें मोबायल घेवन तो कुशीक गेलो.  

थोड्यो सस्त्रयो, सकासळंचें सात वोरांच्या समसाक म्िण आसयल्ल्यो ’मीस. मीस नांगी फादर ?’म्िण 

पादऱ्याबाक सवचारंुक लागल्यो.  

’सांतांतोनीक माना घाला. कालें मीस. मीस नाका’म्िण थोडे दादले म्िणाले.  

’मटवयान मीस भटेवन. सांत आंतोसनचरे िल्लो केल्ल्यां पासत मासगयां’म्िळें फादर लुसद्रगान.  

’पाद्रीक तकली समा ना’पादऱ्याबाक आयकानाशें नासमधान उचारलें थोड्या तनााट्यांनी, ’इमाज 

सपटो केल्ल्यां पासत मागता खंय. आमचे पासत मागोंक पयशे दीजे’ 

’तुमी बोबाट माररनाकात. पुश्ट्याांवाक रेडी करा. िावंें सौंड सससटम सांगला. जीप म्िजेंच आसा. 

पादऱ्याब मीस करंुदी. कोणाक समसाक वचुंक आसा तीं वचुदंी. मीस जाल्लेंच पुश्ट्याांव काड्या’ंबेज्मी 

सपंतान सकडांक आयकाशें ताळो सपंजून सांगलें.  

मीस सुरू केल्लेंच चडताव जण इगजे सभतर ररगले. गलाटो थोडो उणो जालो.  

मीस जायजेतर पोसलसांचीं एक जीप आयलेंच. बसेज्मयाबान सडवैएस्पीक कळसयल्लें, सडवैएस्पीन 

गोसलमारच्या पोसलसांक खबर सदल्ली जायजे. गोसलमार पोलीसस्टेशनाचो सबइन्सपकेटर प्रकाश रेड्डी आनी 

च्यार पोलीस एका सजपाचेर बसून आसयल्ले.  

’ि ेिांगा सकत्याक आयल्यात. िो आमचो मागण्याचो जागो’म्िळें बेसज्मसपंतान पोसलसांक पळेल्लेंच. 

सडवैएसस्पन्ंच पोसलसांक धाडलां म्िण ताका कळीत नातल्लें.  

गोसलमारच्या पोलीस सबइन्सपेकटराकडे बेसज्मसपंताक ना समधान आसल्लें. न्ियंची रेंव सागसुंक पवाणगी 

ना म्िण थोड्या मयन्यांपयलें बेसज्मसपंताच्यो रेंव भरल्लीं सटप्परां ताणें जप्त केल्लीं. बेज्मी सपंताक सडवैएस्पी 

आनी शेरांतल्या विड असधकाररंकडे बरी वशीलाय आसल्ल्यान तीं उपरांत सोडल्लीं.  

फेसलसाबान घडल्ली गजाल मटवयान सबइन्सपेकटराक सांगली.’पळेल्ले तक्षण आमकां खबर दीज े

आसल्ली’नासमधान उचारलें सबइन्सपकेटरान, ’तुमी इमाज आपुडन जाल्या. ना तर अपराध्यांक धरंुक 

सलीस जातें’ 

’िो खासवयेगारांचो एजेंट’फेसलसाबाकडे िळू ताळ्यान म्िणालो बेज्मी पींत, ’धरंुक मन आसल्यार 

कशेंय धरयेता. िो सकतेंय कररना. त्याच पासत िावं सडवैस्पीक कळयलां. आतां तो येतलो’ 
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’जण जासयत्तो आसा. लोक शांत आसा. कंरोलाचरे आसा’सबइन्सपेकटर शेरांतल्या आपल्या 

वियल्या असधकाररंक मोबयलाचरे खबर दीत्त आसल्लो.  

पेंटेंत पुश्ट्याांव काडंुक सबइन्सपेकटर प्रकाश रेड्डीन पयलें इनकार केलें. पुश्ट्याांव काडंुक आमकां िक्क 

आसा, आनीकयी सेक्षन घालुंक ना जाल्ल्यान पुश्ट्याांव काडंुक आडकळ कररनाये म्िण बेसज्मसपंतान ओत्ताय 

केली. पोलीस सबइन्सपेकटर िटार पडल्ल्यान सडवैएसस्पकडे परत उलोवन सकतेंच गलाटो जायनाशें पळयतावं, 

आमचो लोक उचांबळ आसा. पुश्ट्याांव काडन समधान जातलो म्िण बेसज्मसपंतान भास सदल्ल्यान मौनपणीं 

पुश्ट्याांव काडंुक सडवैएस्पीन, प्रकाश रेड्सडकडे उलोवन पवाणगी सदली. सजपाचेर मैक शीरकावंक सोडलो ना. 

फूटल्ली सांत आंतोसनची इमाज पुश्ट्याांवाचेर विरंुक बेसज्मसपंताक म्िन आसल्लें. अपराध्यांक धरचे खातीर 

सतचें मिजर करंुक आसा इमाज आनी कोणेंच आपुडनाये म्िण पोलीस सबइन्सपेकटरान आडकळ केली. 

सनमाणें, आल्तारेकुशीन आसल्लें सांतांतोसनचें विड एक फायनल पुश्ट्याांवाचेर विरंुक सनधाार जालो.  

पादऱ्याबान मटवयान मीस केल्लें. मीस जाल्लेंच पुश्ट्याांव भायर सरलो. मोनााक आनी ओपीस समसां वेळार 

ससमसेत्रीक विरचो खरुीस घवेन समन्यााम पुश्ट्याांवार सकडाचं्या मुकार आसल्लो. ताच्या पाटल्यान थोड्यो 

सस्त्रयो, उपरांत दोन वाड्याचंे गूरकार सांतातंोसनचें फायनल उकुलन धना आसले, अशें पुश्ट्याांव भायर सरलो. 

बस्सस्टेंडा म्िणासर पुश्ट्याांव विरचो, थंय प्रसतभटन जावन थोडीं भाषणां आनी उपरांत गेल्लेपररंच इगजेक 

पाटीं येंवचें अशें सबइन्सपेकटराकडे उलोवन मांडावोळ केल्ली. पादऱ्याबान पुश्ट्याांवाचें मुकेल्पण घेजे म्िण 

थोड्या तनााट्यांनी ओत्ताय केली; बेज्मी पींत आनी िरे मालघड्यांनी पादऱ्याबान प्रसतभटनाक येंवचें नाका 

म्िण सांगलें. फादर लसुद्रगाकयी प्रसतभटनातं भाग घेवंक मन नातल्लें.  

पुश्ट्याांव इगजेच्या कंपौंडाथावन भायर पडजे तर दोन बस्सांचरे पोसलसांक घवेन सडवैएस्पी यवेन पावल्लो. 

पुश्ट्याांव शांतपणीं कररजे म्िण सडवैएस्पीन बेसज्मसपंताक परत परत सांगलें.  

गोसलमारांत आयतार सांतेचो दीस. बस्सस्टेंडाक लागोन आसच्या माकेसटंत सांत जमता. सांतेच्या सदसा 

पेंटेंत सकासळंच लोकाची खेट आसता. गोसलमार ग्राम पंचायत तरयी विड पेंटच. भोंवसतच्या च्यार पांच 

िळ्ळेंक वेचे रसते गोसलमारांत सांगाता मेळताले. च्यार विड ब्यांका,ं पांच सोरयाचीं बारां, एक सकाारी 

आस्पत्र, दोन ल्िान नससांगिोमां, आनी पोलीसस्टेशन अशें गोसलमार नांव वेल्लो जागो. गोसलमारची सांत 

म्िळ्यार लागसशल्या गांवच्या वयार करतेल्यांक, रादंाय सवके्तल्यांक, कृशेक लगती वसतू विरतेल्यांक भेट 

दीजेच जाल्लो दीस. सांतेचो दीस जाल्ल्यान सजन्साचे आंगडी, िरे दखुना,ं सोरयाचीं बारां सयत सकाळीं 

सात वोरां सभतर उगतीं जातेलीं. मासळी घेवन मोग्रां आनी मापळी सकासळंच गोसलमार सांतेक पावतालीं.  

इगजेकडे देवाची इमाज सपटो केल्या आनी त्या खातीर पोरबंुगेले पुश्ट्याांव काडतात म्िणली गजाल 

गोसलमार पेंटेंतल्या िरेांनी जडायेन घेतली ना. पाटल्या वसाांनी ईद फेसता दीस मससदेथावन पुश्ट्याांव येताना 

वा चोवतेच्या सतसे्र सदसा गणेशाची इमाज न्ियंत बुडोवंक वेचो पुश्ट्याांव भायर सरतना गोसलमार पेंटेंत चडताव 

आंगसडचीं दारां बंध जातालीं, पूण बेस्पाच्या रातीं जावं वा ग्रोट््टयाच्या फेसता दीस जांव सक्रसतावंाचो पुश्ट्याांव 

गोसलमार पेंटेंतल्यान वेताना चडताव सवा आंगसडगार आपलीं दारां उगतीं दवना मुकार डजन भोर वाती 

पेटयताले सशवाय आंगसडचीं दारा ंदांसपनातल्ले. पोरबंुचे खंच्याय गलाट्यांक वचानासचे सादे तसलें सचंतप 

गोसलमारांत घोळतालें.  
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पूण आयचो पुश्ट्याांव तसो उरलो ना. पुश्ट्याांव मौनपणीं म्िळ्ळें तनााटे आयकालेच नांत. इगजेचें कंपौंड 

उत्रोन पुश्ट्याांव रसत्याक पावल्लोच तनााटे ’आमका ंनीत जाय’म्िण बोबाटंुक लागले. आनी थोडे राजकीय 

पाडसतचें नावं काडन खासवयेगारांक मुदााबाद म्िण बोबाटंुक लागले. बेसज्मसपंतान, ससरील ससकेरीन आनी 

वाड्याच्या थोड्या गुका रांनी तनााट्यांक सैराण सांबाळंुक केल्ली सवनंसतयी उपकाराक पडली ना.  

पोसलसांची पोवज पळेल्लीच तनााट्यांची बोबाट सवशसे जाल्ली.  

पुश्ट्याांव बसस्ट्यांडाक पावोंक कायं धा फीट आसल्लें, सततल्यार उकोलन धरल्ल्या सांत आंतोसनच्या 

फायनालाचरे आडोसाथावन पाटापाट फातोर पडोंक सुरू जाले. फातोर थोडे लोकाचरेयी पडले. फायनालाचो 

आसो फुटोन पडलो. मात्याचेर फातोर पडल्ल्यांक घाय जावन रगत विाळोंक लागलें. पुश्ट्याांवार आसल्ल्या 

तनााट्यांनी रसत्या देगेचे जसल्लफातोर सवचंनू फातोर आसयल्ल्या कुशीक पाटीं मारले. थोड्यांनी कुसशचं्या 

आंगसडच्या गलासांक फातोर उडयले.  

लोक फासळालो. समन्यााम खरुीस घेवन बेसज्मसपंताच्या रावेल एजेन्सीक धांवलो. दादले मेळल्ल्या 

मेळल्ल्या वाटेर पेंट सोडन धांवोन गेले. सस्त्रयो मात्याचेर िात दवना लागसशल्या आंगसडंक वा िोटेलांक 

ररगल्यो. बेज्मी पींत, फेलीस ससकेर खंय मायग जाले कोणाक कळ्ळें ना. सांतेंत आसचे वयारागार जाता 

सततलें पासळेंत घेवन सलपोंक गेले. मोग्रा ंआनी मापळी वीकऱ्याक िाडल्ली मासळी वेगीं वेगीं कांसटयेंनी 

आनी गोण्येंनी भोना लागसशल्या मापळ्याच्या िोटला सभतर धावंलीं. थोडे जण मळेल्लें मेळल्लें आपल्या 

पोत्यांनी भोना लुटंुक लागले. पेंटेंत कोण सकतें म्िण कळीत नासतां लोकांचो गलाटो जासयत्त आसल्लो. 

माकेटी कुशीन रावासयल्ल्या कोणा कोणाच्या कारांचे गलास फुटोवन घाले. बस्सस्टेंडांत रावल्ल्या दोन 

बस्सांचे गलास सपटो सपटो केले. पोसलसांनी लाती सभजावन मेळल्ल्या मेळल्ल्यांक म्िारंुक सुरू केलें.  

पोसलसांचो संको उणो आसल्लो. सगळ्या पेंटेंत उबजाल्लो गलाटो समती सभतर िाडंुक पोसलसांक त्रास 

जाले. पोलीस मुकार गेल्लेच आडोसा थावन रसत्याचरे फातोर, सोडाच्यो बोतल्यो पडोंक लागले. गयारेजी 

कडे आसच्या थोड्या पन्याा टयरांक उजो दीवन रसत्याचरे उडयलीं.  

आंगसडंची, सोरयाच्या बाराचंीं दारां दांपलीं. सक्रसतांव तनााट्यांपरास चड मससदेकडच ेआनी िरे गलाट्यांत 

मेळल्ले परीं सदसतालें. पोसलसांनी तक्षण पेंटेंत सके्षन घालें. सवा दकुना ं बंध करयलीं. ररक्ष्या बस्सां बंध 

जालीं. आंगडी सभतर सलपोन रावल्ल्यो सस्त्रयो िळू भायर येवन मेळल्ल्या वाटेंतल्यान आपापल्या घरा 

धांवल्यो. तनााट्यांक पळेल्लेंच पोलीस धांवडावन धावंडावन मारताले. थोड्यांक धना पोसलसांनी आपल्या 

बस्सां सभतर चेपलें. मुकल्या एका वोरा सभतर गोसलमार शांत जालें. सांत बंध जाली. रसत्याचेर पोलीस 

सोडन िरे कोण उरले नांत.  

- 2 - 

टेलेसवशन खबरेगार गोसलमार पावताना गलाटो थंड जाल्लो. गोसलमारांत जाल्ल्या गलाट्याववच ं

सांतांतोनीक सपटो केल्ली गजाल प्रमूक टेलेसवशन च्यानेलांचेर प्रसार जावंक धरली. गलाटो केल्ल्या चाळीस 

जणांक कुडयला,ं बारा जण घायले्यात म्िण खबर वाचतेल्यांनी कळयलें. सडवैएस्पी गोसलमारांत आसून, 

पररगत सांबाळून आसा, पोलीस अपराध्यांच्या सोधनेर आसोन इमाज सपटो केल्ल्यांक वेसगगंच कयद करचो 

भवाासो शरेांतल्या पोलीस मुकेल्यांनी उचारल्लो. खासवयेगार सोडन िरे राजकीय पाडसतच्यांनी सांतांतोसनच्या 

इमाजेक िल्लो केल्लें आनी मौनपणीं पुश्ट्याांव काडच्या अमायक लोकांचेर दबाव केल्लें खंडन केलें. 
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गोसलमारच्या पोलीस सबइन्सपेकटराक तुरंत वगा कररजे म्िण बेज्मी सपंतान आनी ताच्या पाडसतच्या स्थळीय 

मुकेल्यांनी ओत्ताय केली. अपराध्यांक वगेगीं कयद कररजे आनी लोकान समधान सांबासळजे म्िण सवगार 

मानाधीक दोसमनीक लदु्रीग बापान सवनंती केली. ह्यो सवा गजाल्यो टेलेसवशनाचेर प्रसार जासयत्त आसल्यो.  

ह्या राज्यांत अल्पसंख्यात लोकांक सजयवेंक सोसडनांत, िाका खासवयेगारच कारण म्िण टेलेसवशनाचरे 

जाल्ल्या चरच्यानंी असभपराय वयक्त जाताली. सक्रसतावं मतांतर करतात आनी मतातंर रावसयल्ल्या सशवाय 

असलें ना समधान रावंचें ना म्िण खासवयगेार पाडसतंच्यांनी असभपराय सदल्ली. गोसलमारांत एकाच एकल्याक 

मतांतर केल्लें दाकयल्यार आपूण राजकीय सनवतृ्त जातां म्िण पोरच्या एसलसावंांत सलवल्ल्या स्थळीय माजी 

एमएल्येन पंथािवन सदलें.  

तनखे खातीर सजल्ल्याच्या एस्पीन आपल्या मुकेल्पणाचरे पोसलसगारांचो एक पंगड तयार केल्लो. 

तांचेपयकीं इन्सपेकटर सवसवयन कुसतन्िो प्रमूक. गोसलमारांतल्या इमाज सपटो केल्ल्या प्रकरणाचें विोजें ताच्या 

खांद्यार सदल्लें. गोसलमारचो सबइन्सपेकटर प्रकाश रेड्डी, इन्सपेकटर कुसतन्िोक सिायक अशें एस्पीन 

सुचासयल्लें.  

जासयत्तया सक्रसमनल प्रकरणांनी अपराध्याकं सोधनू काडल्ल्या सजल्ल्याच्या पोसलसगारापंयकीं इन्सपेकटर 

कुसतन्िोचें नांव एक. इन्सपेकटर कुसतन्िो आसल्यार अपराधी सांपाडताच असली एक गजाल अपरादांच्या 

खबरेंनी घोळून आसल्ली. पोसलसाचं्या पोवजेंत आपलें सजवीत सुरू केल्ल्या सरूवातीर, सुमार वसाांपयलें, 

गोसलमार स्टेशनांत सबइन्सपेकटर जावन आसल्ल्यान गोसलमार आनी भोंवसतच्या जागयांची ताका बरी 

ओळोक आसल्ली. इमाज सपटो केल्ल्या अपराध्यांक तो खंडीत कुडयतलो अशें असभपराय वयक्त जाल्ली 

गोसलमारांत.  

आयतारा सांजेरच गोसलमार पावल्ल्या इन्सपेकटर सवसवयन कुसतन्िोन सबइन्सपेकटराकडे आनी 

गोसलमारांतल्या िरे थोड्या प्रमूक जणांकडे उलोवन सगळ्या प्रकरणाची वयल्याबार गजाल समजोन घेतली.  

इन्सपेकटर कुसतन्िो गोसलमार इगजेकडे पावताना काळोक जाल्लो. इगरजचे्या कंपौडांत पोसलसांची पोवज 

आसल्ली. तनखी जाता परयांत इगजे भोंवतीं पोसलसाचंो पारोत घाल्लो. इन्सपेकटर कुसतन्िोन फुटासयल्ल्या 

इमाजेकडे तज्वीज कना पळयलें. सबइन्सपकेटराकडे थोडे गजाली सवचाना समजोन घेतले.  

खासवयेगारांच्या पाडसतंतल्या, दबुाव करयते जाल्ल्या थोड्या तनााट्यांक सोमारा स्टेशनाक आपवन िाडन 

तनखी सुरू केली इन्सपेकटर कुसतन्िोन. राजकीय पाडसतच्या िरे थोड्या मानेसतांनी ताची भेट केली.  

पुश्ट्याांवाचेर फातोर उडसयल्ल्या खातीर कयद केल्ल्या कोणेंय कोणाच्या सिक्मत्यांनी आपणें अशें केल्लें 

म्िण सांगलें ना. तांचेपयकीं सिदं,ू मुसलीम तशें सक्रसतांव तनााटे आसल्ले. पोसलसांनी मेळल्ल्या मेळल्ल्यांक 

स्टेशनांत सपचार केल्लें. आपणें फातोर उडसयल्लचे नांत, पुश्ट्याांव पळेवंक आसयल्ल्या आपणांक पोसलसांनी 

कयद केला ंम्िण चडताव सकडांनी सांगलें. ह्या पयलें पोलीस केज आसल्ल्या थोड्यांक उपरांत बंध केल्लें. 

सांजरे तांकां सवाांक दोन बस्सांनी शेरांत सनसतदारा सामकार िाजीर करंुक वेलें. सनसतदारान दोन सदसांच्या 

मट्टाक पोसलसाचं्या कसटडीक सदलें जाल्ल्यान, सवाांक शेरांतल्या जयलाक वेलें.  

सोमारा सांजेर, काळोक पडोंक लागगीं जाताना इन्सपेकटर कुसतन्िो इगजेक गेलो.’तुमचेकडे थोडे गजाली 

उलोवंक आसल्ले फादर’म्िळें पादऱ्याबाच्या घरच्या पारलरांत पादऱ्याबाक भेटून आपली ओळोक 
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सांगल्ल्या इन्सपेकटर कुसतन्िोन, ’तुमकां स्टेशनाक आपोवंक बरें जायना.  आतां तुमकां साध्य जायना तर 

फाल्यां सकासळंय जायत’ 

’चड वेळ ना तर आतायं उलोयवेता’फादर दोसमनीक लुद्रीग नागोन म्िणालो ’इमाज फुटसयल्ल्या 

सवशयांचरे तर उपाध्यक्षाक आपयल्यार बरें आसल्लें’.  

’ताका फाल्या ंसकाळीं स्टेशनाक आपयलां फादर. तुमचेकडे उलयताना दसेु्र नाकात’इन्सपेकटर 

कुसतन्िो मोवाळायेन म्िणालो.’िावं एक्सुरोंच आयलां’ 

पादऱ्याब नाखशुेन ओपवालो.  

’सिदं ूमूळभतूवासदंनी इमाज फुटासयल्ली एक कूस आसुंदी’म्िळें इन्सपेकटर कुसतन्िोन समलार आनी 

िरे कडे जाल्ल्या गलाट्याचं्या पाटथळाचेर फादर दोसमनीक लुसद्रगाकडे उलोवन आसताना, ’जासतचो गलाटो 

करच्याक तासणंच इमाज फुटसयल्ली आस्यतेा. आज सगळो दीस आमी त्या सदश्ट्यार तनखी चलयल्या. आता ं

आमी दसु्री कूसयी पळवयां.  तुमकां तुमच्याच सफगाजगार कोणायचरे दबुाव आसाय ेफादर?’फादर दोसमनीक 

लुसद्रगाच्या दप्तरांत बसताच सवचारलें इन्सपेकटर कुसतन्िोन.  

’कालें म्िणताय इन्सपेकटर?’िांके्रलो फादर लुद्रीग ’आमचे जण. छे. साध्यच ना’ 

’दबुाव करंुक पडता फादर’वोंटा ंसभतर िासोन म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो, ’तुमी बेजार कररनाय.े 

आमी सक्कड कुसशंनी पळवंक पडता. दबुाव करतांव म्िणल्यार अपराध थाप्तावं म्िण न्िय. गोसलमारांत 

जासतचो गलाटो केल्ल्यान आमच्याच सक्रसतांव कोणायकी लाब आसा तेंयी आमी वोरावंक आसा. सन्वारा 

रातीं तुमच्या घरांत तुमी एक्सुरे आसल्ल्यात. तुमचो एसससटेंट सन्वारा साजंेचें मीस जावन कोसडयाळ गेल्लो. 

िी गजाल सफगाजेंत सकतल्या जणांक कळीत आसली?’ 

’साजंेच्या समसाचरे कासजतोराच्या बापायची भलायकी बरी ना. तो आस्पत्रेक दाकल जाला. ताच े

पासत मागा म्िण सांगल्लें जाल्ल्यान समसा उपरांत कांय जण दाकट्या पादऱ्याबाक मेळंुक आसयल्लीं आनी 

तांचेपयकीं जासयत्तयांक तो सांजचे्या बस्सार शेराक वेता म्िण कळीत आसल्लें’फादर लसुद्रगान सववर 

सदलो.  

’तांचेपयकीं बेसज्मसपंताची येज्मानयी आसल्ली. तुमी जाणांत फादर?’ 

’िांवे ताचो जोप करंुक ना. ती चडताव सन्वारा समसाक येता. आनी पोयर सन्वारायी आसयल्ली 

आस्येता’म्िळें फादर दोसमनीक लुसद्रगान, ’पूण िाका आनी इमाज फुटसयल्ल्याक सकतें लगती?’ 

’अशेंच सवचारलें फादर. तुमची भलायकी सततली बरी ना. तुमी मसतच्या भलायके पासत ओक्ता ं

सेवतात. तुमी रातीं घराथावन भायरच येनांत. सीककोल आयलें तरयी तुमी वचानातं. ह्यो गजाली सफगाजेंत 

जासयत्तयांक कळीत आसात फादर. कासजतोर ना तर इमाज सपटो करंुक सलीस म्िण अपराध्यांनी लेकल्लें

’इन्सपेकटर कुसतन्िोन िाळवायेन सांगलें.  

’िांव नेणा.ं म्िजी भलायकी बरी ना ती विय. त्यासवशीं तुका कशें कळ्ळें?’फादर लुसद्रगाक बेजार 

जाल्लें, ताच्या ताळ्यांत कळतालें.  
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’सोरच फादर. तनखेखातीर सभार सवशय आमी आरावंक पडतात आनी ते सत वा न्िय तें वोरावंकयी 

पडता. इमाज सपटो केल्ल्या वेळार तुमकां जाग जावंची ना. िांगा त्या वेळार तुमचो असससटेंट आसाना 

म्िण अपराद्यांक कळीत आसल्लें आनी िें िरेांक कळच्यांत आमच्याच कोणाचो तरयी िात आसतालोच. 

तें जालें. आयतारा सकाळीं इमाज फुटसयल्ली पसयल्लें तुमी केदाळा पळसयल्ली?’कदेलाचेर पाटीं वोणकोन 

सवचारलें इन्सपेकटर कुसतन्िोन.  

समन्यााम सगरून िी गजाल आपणाक कळसयल्ली आनी आपणें वचनू माटवांत इमाज फुटसयल्ली पळसयल्लें 

पादऱ्याबान सोडोवन सांगलें.  

’तुमी तुरंत पोसलसांक सकत्याक खबर सदली ना फादर?’इन्सपेकटर कुसतन्िोन आपली खाडकी पुसशत्त 

सवचारलें.’कोणें अन्नाड्यांनी िीं कामां केल्यांत म्िण जाणां आसून, िी एक पोलीस केज म्िण कळीत 

आसूनयी तुमी पोसलसांक तुरंत खबर सकत्याक सदली ना?’ताणें मुकारून सवचारलें.  

’इमाज फुटोन पडल्ली पळसयल्लीच िांवें उपाध्यक्ष फेसलक्स ससकवेराक समन्याामाच्या मोबायलाथावन 

खबर सदल्ली आनी पोसलसांक खबर दी म्िण ताचेकडेच सांगल्लें. िावं सभस्पाच्या घरा खबर दीवंक 

आसयल्लों’पादऱ्याबान नागोन जाप सदली.  

’तें जालें. तांणीं पोसलसांक खबर सदली ना. समन्याामाक घांट म्िारंुक कोणें सांगल्लें तुमकां कळीत 

आसा फादर?. ताका तुमी पवाणगी सदल्ली?’फादर लसुद्रगाच्या मुसकरार जांवचें बदलाप इन्सपेकटर कुसतन्िो 

चीत दीवन पळेवन आसल्लो.  

’तो घाटं मारीत म्िण िावंें सचंतंुक ना. ताणें सवचारल्यार िांव नाका म्िणतों ना कोण्णां. ताणें म्िजेकडे 

घांट मारंू म्िण सवचारलें ना’म्िळें फादर दोसमनीक लुसद्रगान बेजारायेन.  

’िी इगजेची घांट फादर. तुमी िांगाचे पादऱ्याब. तुमची पवाणगी नासतां तुमच्याच समन्याामान कशें घांट 

मारची? कोणाचे पवाणगेन घांट मारलीय म्िण तुमी समन्याामाकडे सवचारलें ना?. घांट मारंुक कोणें 

सांगल्लें?’इन्सपेकटर कुसतन्िोन पादऱ्याबाक जोकून पळेत्त सवचारलें.  

’िांवे सवचारंुक ना. िांवें सवचाररजे आसल्लें’फादर दोसमनीक कपाल पुसशत्त म्िणालो.  

’बेसज्मसपंतान तुमचेकडे परत परत ओत्तायेन घांट म्िारोवंक सांगल्लें आनी तुमी ओपवोंक नातल्ल्या 

उपरांत ताणें समन्याामाक घाटं म्िारंुक ओत्ताय केल्ली’म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो िाळवायेन. , ’आनी 

ताणेंच समन्याामाक घाटं म्िारंुक सांगल्ली म्िण तुमी जाणां आसल्ल्यात’बेसज्मसपंताच्या मोबयलाचेर जाल्ल्या 

सगळ्या सभंाशाणाचें सप्रंट इन्सपेकटर कुसतन्िोकडे आसा म्िण पादऱ्याबाक कळीत नातल्लें.  

’विय. ताणेंच समनचक घांट म्िारंुक ओत्ताय केल्ली म्िण म्िजो अंदाज’सत उचारलें फादर लुसद्रगान. 

िो इन्सपेकटर कुसतन्िो साधारणाचो न्िय म्िण ताका भोगतालें.  

’जालें.’म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो, ’फुटसयल्ली इमाज लोकांनी आपसडनाये. आपुडल्यार ताचेर 

आसचे बोटांचे गूरत वेतात म्िण तुमी जाणां आसूनयी लोकांक इमाज आपडंुक सकत्याक तुमी सोडलें. आनी 
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इमाजेचो एक भाग माटवा भायर आसल्लो. तो बेज्मी सपंटोन आनी फेसलक्स ससकवेरान सभतर िाडलो. ह्या 

ववच ंप्रमूक रुज्वाती नास जाल्यो. तुमी तेंय आडायलें ना’तो दसुोंच्या ताळ्यान म्िणालो.  

’लोक उचांबळ आसल्लो. आनी ताकंां सांबाळचें म्िज्यान जालें ना’फादर लसुद्रगान आपलें 

असिायकपण उचारलें.’आनी िांगा थोडे लायीक सवशेस प्रभावीत आसात. ते िावंें सांगल्लें आयकोंचेपरीं 

नांत. तुका िसेवशीं बरी मािते आसा. आधीं थावन िांगा िें चलोन आयलां. म्िज्यान तें बदलुंक जायना

’ 

’बेज्मी सपंटो आनी फेसलक्स ससकवेरा दोग मात्र तशे आसात फादर. आनी त्या पयसकंय िांगा सक्कड 

चल्चें बेज्मी सपंटोचें. बेसज्मसपंटोन सगळ्या सफगाजेक आपल्या मात्यार वावोंवचें थोडे जण आयलवेार सवरोद 

कररत्त आसात. सफगाजेक लगती गजालेंनी ताका सवरोद करचो एक पंगड राजकीय थरान ताचे सवरोद आसात. 

तुमी जाणांत आमचेच थोडे जण खासवयगेारांच्या पाडसतंत आसात आनी ते बेज्मी सपंटोचो सवरोद करतात. 

सफगाजेंत तांचें बळ चडत्त येता. आपणा सवरोद आसच्यांचें बळ मोडंुक बेज्मी सपंटोनं्च िो खेळ खेळल्लो 

सकत्याक आसुंक नजो?’सवचारलें इन्सपकेटर कुसतन्िोन. तो फादर दोसमनीक लुसद्रगाथावन कससलगी जाप 

अपेक्सून आसल्लो.  

 ’म्िळ्यार’पादऱ्याबान सवरारायेन सवचारलें.  

’बेज्मी सपंटो आनी फेसलक्स ससकवेरा दोगयी जवाब्दारी आसल्ले आनी असल्या गजालेंनी रुज्वात्यो 

कशे सांबाळ्येत वा सवभाड्येत म्िण समजणी आसल्ले फादर’म्िणालो इन्सपकेटर कुसतन्िो, ’सनसदाषट 

शेवट आसून ताणीं रुज्वाती नास केल्यो तशें आमकां भोगता. लोकांक जमासयल्लें, पुश्ट्याांवाक ओत्ताय केल्लें 

िें सक्कड तांचेर बोट जोकंुक कारण जाता’ 

’लोक जमल्लो, उचांबळ जाल्लो. आनी त्या गलाट्यांत तांणीं इमाजेचो भाग सभतर िाडलो म्िण िांव 

समजल्लों. तंू सकतें सागंताय तो दबुाव म्िाका ना’फादर लुद्रीग स्वश्ट्ट म्िणालो.  

’ओ. के. आतां आन्येक गजाल’म्िणालो इन्सपेकटर, ’इगजेकडे रातीं तुमी एक वाचम्यान दवरल्लो. 

ताका एका मयन्यापयलें सकत्याक कामांतलो काडलो?’ 

’समलार गलाटो जाल्ले उपरांत रातीं इगजेक राकवली जाय म्िण आमकां भोगल्लें. आमचोच चामादोर 

आसल्लो. चारली म्िण. गरीब आनी मसतू कषटान आसल्लो. ताचे बायलेक केन्सराची सपडा आसून ती 

वसाा पयलें अंतरल्ली. देकून सभमात पावोन ताकाच िांगा राकवली म्िण दवरल्लो. पूण तो सवशसे सपयेवन 

येतालो. रातीं राकच्या बदलाक सपयवेन इगजेच्या बोल्कवांत सनदोन पडतालो’ 

’तो सुवेर थावन सोरो सपयेवन येतालो’म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो, ’पूण ताका तुमी कामांतलो 

काडलो ना. मयन्यापयलें ससमेससत्रंत मोना मात्येक पावयताना बजे्मी सपंटोक उल्टें उलयलो म्िण नीब दीवन, 

बेज्मी सपंटोच्या ओत्तायेक ताका कामांतलो काडलो’म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो.  

’ताका कामांतलो कासडजे म्िण सलिा मंडळेच्या समसटंगाचेर सचुन सदल्लें आनी तो सनधाार थंय जाल्लो

’पादऱ्याब आनी सकतें सांगंुक आसल्लो.  
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’सुचन सदल्लें आनी तें ओपवोंक ओत्ताय केल्लीच बजे्मी सपंटोन. विय फादर?’सवचारलें इन्सपेकटर 

कुसतन्िोन पादऱ्याबाक अध्याार रावोवन.  

’सुचन कोणें सदल्लें म्िाका उडास ना. तो वाचम्यानाचें काम कररना, अनावश्ट्य ताका सांबाळ सदवंचो 

नाका म्िण सलिा मंडळेंत सनधाार जाल्लो. पूण तुका बेज्मी सपंटोचेर दबुाव तशें सदसता इन्सपेकटर. ताका 

आनी िांगाच्या पोसलसांक सारकें  ना देकून तांणीं तुमकां चकू मािते सदल्या. तंू बेज्मी सपंटोचेर म्िाका दबुाव 

उबजाशें उलयताय. म्िाका ताचेर सकतेंच दबुाव ना. तुमकां कोणें चकू मािते सदल्या.’फादर लुद्रीग जडायेन 

म्िणालो.  

’मािते आमी जासयत्तया कडेथावन घेतांव फादर. कोणाचेर दबुाव आसा ताचेसवशीं चड समजुंक 

पडता.’म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो, ’आमचो दबुाव तुमचोय जायजे म्िण ना. तुमकां तशें भोगता वा ना तें 

िांव समजोंक पळेता’ं 

’दबुावोंक कारण जायजे न्िय इन्सपेकटर. तुमी आमचेच आसून, आमच्याच म्िनश्ट्यांचेर अपराध थापंुक 

पळेतात तशें सदसता’पादऱ्याबाक इन्सपकेटर कुसतन्िोच्या इराद्यांचो जोप जाल्लो.  

’कानुनाक तशें अन्याय करतेल्यांक आमचे आनी तुमचे म्िण नांत फादर. बेंजमीन सपंटोक राजकीय 

आशा समसतपरास चड आसा. पूण इगजेकडे तशें भायर ताचें नांव बरें ना. सफगाजेंतच ताचे सवरोद मुकेली 

तयार जासयत्त आसात. तांचेपयकीं थोडे राजकीय थरान सवरोद पाडसतचे. िें कळीत आसून, आपलें थळ घट 

करंुक ताणें इमाज फुटोवन घालयल्या तशें दबुाव. राजकीय म्िनीस आपल्या सवरोद म्िनश्ट्यांक असकत 

करंुक सकतेंय करतात. आपलें स्थान सांबाळचे खातीर िो नाटक ताणेंच सकत्याक करंुक नजो?. पुश्ट्याांवाचरे 

फातोर पडल्ले आकस्मीक न्िय. सक्कड पयलेंच तयार केल्लेपरीं आसा. एक दोन सदसां सभतर अपराध्यांक 

कुडयतना सत स्वषट जातेलें.’इन्सपेकटर कुसतन्िोन शीदा सांगलें.  

’बेज्मी सपंताक राजकीय अत्रेग आसुंक पुरो. पूण आमच्या पात्रोनाची इमाज फुटोंवचे सततलो अन्नाडी 

तो न्िय’म्िणालो पादऱ्याब, ’िावं ताका बरयान ओळकतां’ 

’िांवयी’म्िणालो इन्सपेकटर सवसवयन कुसतन्िो, ’तुमचेपरास चड म्िाका ताचेसवशीं कळीत आसा. 

आनी’सततल्यार कासजतोर आपलें मोबयल घेवन फादर लसुद्रगासशच ंआयलो.  

’सवगारजेरालाचें फोन. तुमचेकडे उलयजे म्िणता’आपलें मोबयल पादऱ्याबाच्या िातीं दीवन.  

’इन्सपेकटर आसा. उपरांत िावं कोल करतां’सततलेंच सांगून कासजतोराचें मोबयल ताकाच पाटीं 

सदलें.  

’पेटो भादंल्लथेावन सोसडजे म्िण िट करता फादर’म्िणालो कासजतोर, ’सोडल्यार त्या पोसलसांक 

रावुंक सोडचो ना. रात भोर घोंसकत्त आसता कोण्णां. आमकां नीद पडची ना’.  

’िो इन्सपेकटर कुसटन्िो. िो आमचो असससटंट’फादर लुसद्रगान एकामेकाक ओळोक कना सदली. 

दोगांयनी िात मेळायले.  
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’पेटो ओळोक नातल्ल्यांक सभतर रावुंक सोसडना. पोसलसांक उपाद्र करंुक आसा. ताका सोडचो नाका

’कासजतोराक सांगून, ’फाल्यां पोसलसाकं िांगाथावन काडतेल्यात?’इन्सपेकटर कुसतन्िोकडे सवचारलें फादर 

लुसद्रगान.  

’अपराधी सांपाडता परयांत पोलीस िांगा आसतेले फादर. फाल्यां शरेाथावन फोरेन्सीक एक्सपटा येतात. 

आनी आतां पोसलसटशीयनांची भेट सुरू जातेली. एक दोन दीस. उपरांत पळवया’ंइन्सपेकटर कुसतन्िो वचुंक 

उटलो.  

’आमी उलसयल्ल्यो गजाली तुमी घटुान दवरचे फादर. अपराध्यांक धरंुक आमकां दोशी जावंक नजो 

आनी तशें घटू सांबाळचें तुमकांय बरें. गजा आसल्यार िांव परत भेटता’ंइन्सपेकटर कुसतन्िो भायर सरलो.  

ह्यो खंच्योय दोशी आपणाक नाकात म्िण सनधाार केल्ल्या फादर दोसमनीक लसुद्रगान, रातीं सवगार 

जेरालाकडे उलयतानांयी इन्सपेकटर कुसतन्िोन उचारल्ले दबुाव वांटून घेतले नांत.  

सोमार वचनू मंगळार आयलो.  

त्या सकाळीं साडे नोव वोरारशें, गोसलमार पोलीस स्टेशनाचे दोग कोन्सटेबल ’गोसलमार बार आंड 

रेसटोरेंट’च्या सभतर सरतना चामादोर चारली, पयलो पेगग माना, चाकल्यो चाबून आसल्लो. आन्येक पेगग 

घालन ताका इगरजेकडे वचुंक आसलें. सांजरे एक मोना आसल्लें.  

’िये चारली. तुका स्टेशनाक आपयलां. ऊरल्लो पेगग उपरांत मार’म्िणालो कोन्सटेबल रोकी, ताका 

चारसलची बरी ओळक आसली.  

’िांव. िांव काल्याक?’चारली कावजलेो.  

’थंय एक पेटो मलेा. ताका पुरंुक. य.े सपयेल्लें पुरो’म्िणालो पोलीस िासून.  

’सततलेंचगी. िांव कायं त्या इमाजेच्या सांतांतोसनच्या इमाजेच्या.’चारली पाद्दलेो.  

’तंू स्टेशनाक य.े सांतांतोसनगी या तुज्या तकलेर चडल्लो िो वायट सस्परीत तें थयं पळवया’ंपोसलसां 

सांगाता बाराथावन भायर येताना म्िळें पोसलसगार रोकीन.  

मात्ये रंगाक बदलाल्लें पनें खोमीस आनी सततलीच मेळी जाल्ली लुंगी नेसल्लो चारली, पूरतो आमाली 

म्िणलें ताची चाल पळेतानांच कळतालें. ताचे सबसळोन सुक्या कडाापरीं जाल्ले केस, काळबाणाची खात, 

तांबशेल्ले दोळे ताच्या आमाल सपयोण्याक साक्स तशे आसल्ले.  

इन्सपेकटर कुसतन्िोन चारलीक सभतर आपवन वेलें. सबइन्सपेकटर प्रकाश रेड्डी थयं आसलो. चारलीक 

बसोंक एक स्टूल सदलें.  

चारसलकडे तो गोसलमार सफगाजेंत चामादोर जावनासल्लें, ताका रासतचो राकवोली जावन काम सदल्लें िें 

सवा समजून घेतलें इन्सपेकटर कुसतन्िोन.  

’तंू सकत्याक सभंयले्लेपरीं करताय?’िाळवायेन म्िणालो इन्सपेकटर कुसतन्िो, ’तुका सकत्याक कामांतलो 

काडलो?’ 
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’पादऱ्याब सपट्टाशी. म्िाका सांबाळ दीजे पडटा म्िण ताणेंच मीसटंगार म्िाका कामांतलो काडलो’
चारली सरूवातीर थावन फादर दोसमनीक लसुद्रगाक दसुोन आसलो. ताका बेज्मी सपंटो जांव, फेलीस ससकेररचेर 

जांव सकतेंय बेजाराय ना तशें भोगलें इन्सपेकटर कुसतन्िोक.  

 ’पादऱ्याबाच्या घरा एक पेटो आसा. त्या पेट्याक िरयेक रातीं भायर सोडतातमू?’सवचारलें इन्सपेकटरान.  

’विय. िावं आसताना तो म्िजे सांगाताच आसतालो’चारलीन सथंपी सगळ्ळी.  

’तो पेटो कोणायकी सभतर सोसडना म्िणतात. तुका आनी पादऱ्याबाक सोडन िरे कोणांक पेटो 

घोंसकना?’सवचारलें प्रकाश रेड्डीन.  

’घोंकचें मात्र न्िय. तो ओळोक नातल्ल्यांक इगजेच्या सुत्तरुाक यवेंक सोसडना म्िण सांगतात. इमाज 

सपटो करताना पेटो वोगे रावला म्िळ्यार ती वयक्ती पेट्याक बरी ओळसकची. सकतें म्िणताय तंू?’सवचारलें 

इन्सपेकटर कुसतन्िोन.  

चारली कालुबुलो जालो.  

’सफगाज पादऱ्याबांक, समरोण सगरूक आनी तुका सोडल्यार िरे कोणायकी पेटो ओळकता.?’चारसलच्या 

सामकार उबो रावनू सवचारलें इन्सपेकटर कुसतन्िोन.  

चारली िळतान कांपोंक लागलो.  

’सपयले्लें उणें जालां वा चड जालां. तंू सकत्याक असोय कंगाल जालाय?. सांताची इमाज फुटोन 

घाल्ली कोणें म्िळ्ळें आमकां कळीत आसा. थोड्यो साक्षी मात्र बाकी. तुजथेावन’इन्सपेकटराक आनी 

सकतें सांगंुक आसल्लें जायज,े चारलीन मधेंच रडंुक सुरू केलें.  

’इमाज कोणें फुटसयल्ली िांव सांगतां. म्िाका कांय करंुक नजो’चारली िुसकाररत्त म्िणालो ’िांव 

पाटल्या तेवीस वसाांथावन चामादोराचें काम करतां आनी म्िज्य्या पयलें चाळीस वसाां म्िज्या बापायन ह्या 

इगजेंत चामादोर आनी बोटलरे जावन घाम काडला. आमकां कश्ट्ट आनी दबुसळकाय सोडल्यार दसु्रें सकतेंच 

मेळ्ळें ना. कश्ट्टा ंवयर कश्ट्ट मात्र आमकां. काल म्िजी बायल मरोन वसा जालें. सतका केन्सर जाल्लें. 

आमचो सांतांतोनी कोणाकोणाची सपडा गूण करता. पयशे चड घाल्यार, ताच्या मानाक मीस सदल्यार तो 

केन्सरयी गूण करता. िावं दबुळो. मयन्या मयन्याक फेसत मीस दीवंक म्िाका तांक ना. िांवे िाक माना 

म्िजी बायल ससेलनाचें केन्सर गूण कर म्िण मागलें. ह्या सांतांतोनीक आयकंुक ना. तो दबुळ्यांचें आयकाना. 

म्िज्या बायलेक केन्सरांत मरोंक सोडलें’चारली ज्योरान िुसकारंुक लागलो.  

’जालें. उपरांत’इन्सपेकटर कुसतन्िोन चारसलच्या भजुांचेर िात दवना सांगलें, ’उपरांत सकतें जालें 

सांग.’ 

’. म्िाका कामांतलें कासडनाशें राक म्िण मागलें. सांत आंतोनी तेंत आयकालोना. ताका म्िजेर दयाच 

ना. काल म्िज्या बायलेचें वसााचें मीस दवररजे आसल्लें.’दकुा ंिातांनी पुसून मुकारून म्िणालो चामादोर 

चारली, ’पादऱ्याबाकडे मीस सांगंुक सवचारलें. तो समसां बुक्क जाल्यांत. मीस सांगंुक जायना म्िणालो. 

सक्कड दडुवापाटल्यान. िो सांतयी दडुवापाटल्यान. पादऱ्याबाकयी पयशे मात्र जायजे.  िावं काल मसतू 
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बेजारायेन आसलों. म्िज्या बायलेक ओफीस मीस दीवंक जालें ना म्िण सनराशी जाल्लों. बेजाराय वचुंदी 

म्िण इल्लें चड सपयेल्लों. आमालाचेर घरा वेताना म्िाका राग चडल्लो. सोपणांत केल्लेपरीं उडास म्िाका. 

पादऱ्याबाक च्यार सोवनू या म्िण इगजे सभतर गेलों. पेटो म्िाका घोंसकना. िांव सभतर गेलों. पादऱ्याबाक 

आपयलें. ताणें दार काडलें ना. तो रातीं उटना. सपयवेन घट्ट सनदता. माटवांत सांतातंोसनची इमाज आसल्ली. 

पाद्री मेळ्ळो ना. सांतांतोनीक च्यार गाळ सांगून िावंें वाती पेटोंवच्या मेजार चडलों. मेज मालवालें. इमाज 

धरली. ती मालवोन म्िजरे पडली, िावं आनी इमाज सांगाता पडल्यावं. मध्यान ेउपरांत जाग जाताना िावं 

मोडोन पडल्ल्या इमाजेकडेच आसलों. सोपणांत केलां तशें जाल्लें घडोन जाल्लें. िांव सभंयेलो. फूटल्ल्या 

इमाजेचो भाग माटवाभायर वोडन घालो. िांवेच सांतांतोनीक फुटोवन घाल्लो. सांतांतोनी सकला पडतना 

म्िज्या कुसळाक लागोन घाय जाला.’चामादोर चारली आपलें खोमीस उकुलन, कुसाळांतलो घाय दाकोवन 

कसकसोन म्िणालो.  

*** --- *** 
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मािंय रेदतरेक गेल्ली 

मािंय रेसतरेक गेल्या म्िण आयकून म्िाका तकलेर मारल्ले परीं जालें. मांय रेसतरेक वचनू दोन 

िपे्त सयत जावंक नांत, आतां परता न आवचीत गेल्ली. दोनपारां सलल्ली आंटी आसयल्ली. सलल्ली 

आंटी वेता देकून मांययी गेली म्िणालें जेन्नी; जेन्नीक दोनपारां उपरांत परीक्षा नातल्ली जाल्ला न तें घरा 

आसयल्लें. मायं िरशें रेसतरेक वेताना सांगून, एक दोन सदसांक गरज आसचें रांदनू दवरताली. उपरांत म्िाका 

कळल्ले परीं रादंनू, पेज चटेनी कना मांय पाटीं येता परयांत आमी दीस 

सारतेल्यावं.  

रांदचा कुडांत दोनपारां जेवल्लीं आयदाना ंसयत धवुंक नातल्लीं. सनसता च्या कंुडलात, पंदा 

लागल्ली कडी सोडला र िरे सकतेंच नातल्लें. परीक्षचेो वेळ न्िय तर विड नातल्लें. कन्नड आनी इगंलीश 

दोन परीक्षा मात्र जाल्लो. फाल्यां सवगयान, पोरवां लेकां.  आनीकयी च्यार परीक्षा बाकी आसल्लो ! मायंन 

रेसतरेक वचुंक धरल्ला उपरांत िांव सशकपांत पाटीं पडल्लीं. आदले पावटीं मारक चीट सदताना ’रायाचो 

घोडो दीस वेता ंवेतांना गाडावं जाल्लो खंय’म्िण सससटरीन चत्राय सदल्ली. मायं परीक्षे वेळारच रेसतरेक 

गेल्ला न ह्या पावटीं िावं आनीकयी पाटीं पडतेलीं.  म्िाका सवराराय जाली. पाप्पा नीदल्ले कडेच आसल्लो.  

पांय कटीण दकु्तागो पुता.  तापयी आसयल्ले परीं जाता.  दाके्तरा सरशीं वचनू येताये.  म्िणालो पाप्पा, 

िांव इसकोलाचें वसतूर बदलून सदाचंें न्िसेून येताना. पाप्पाक डयाबेटीस सपडा आसल्ली. दोन वरसां आदीं 

रेसतरेक गेल्ले वेळार ताची सपडा गूण जाली म्िण पाद्रा बान सांगल्ला उपरांत पाप्पा डयाबेसटसाच्यो गुळ्यो 

घेना. पंद्रा सदसा ंआदीं रातीं येताना ररक्षा परतोन पाप्पाच्या पायाक विडलो घाय जाल्लो. दाके्तराकडे गेल्ले 

वेळार डयाबेटीस चडलां म्िणालो खंय दाके्तर.  

पूण पाप्पा डयाबेटीस ना म्िणता. पायाचो घाय विड जाला.  आनी आतां ताप यतेा.  

रांदल्लें सकतेंय ना पाप्पा.  रातीं पेजेक उदक दवना, तादंळू घालन दाके्तरा कडे वेतां.  म्िळें िांवें. सकतें 

करयां वम्िजी परीक्षा म्िणनू पाप्पाची भलायकी नेगार करंुक जाता? पयलें इसकोला थावन घरा येताना मांय 

खांवचे खातीर सकतें तरयी तयार दवरताली. कणगेचे वा पोणसाचे िापोळ तरयी भाजून दवरताली. सकतेंय 

ना तर वेगगीं रादंनू रासतच्या सशताक ददू घालन साकार भरसून 

वोरनापरीं करताली. आतां मांयक आमचे सवशीं सचंतंुक पूरसतच ना.  रेसतरेक वचुंक धरल्ला उपरांत 

आमी िर एकांत सासक्रफीस करताल्यांव.  

उदकाचे मोडकें तलें एक गलास उदक काडन सपयेलीं िांव. दोनयी कोळशानी उदक नातल्लें. सशदी घेवन 

बांयचें उदक िाडंुक गेलीं. जेन्नीकयी फाल्यां परीक्षा. तें ताचो कन्नड बूक घेवन मेटार 

बसून ’पद्य’तोंड पाट करतालें.  

िांव जेसन्नपरीं दसु्रा क्लाससंत आसताना, मांय काज ूसबंयाच्या कारकान्यांत काम करताली. म्िाका परीक्षा 

आसल्ला सदसांनी साजंेर वेगीं येवन म्िजें सलसावं सशकयताली.  तेदनां िांव क्लाससंत पयलें 

/ दसुें स्थान जोडतालीं.  जेसन्नच्या नसशबांत मांयन सशकंवचें बरवंकच नातल्लें सदसता.  
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एकेका कोळशात दोदोन शीदयो उदक भना, रातीं पेजेचें आदान दवरचा क चडीत एक सशदी उदक 

िाडताना म्िाका सोसुंक जायनातल्ली पुरासण भोगली. दोनपारां भतु्येंतलें जेवल्लें खंय गेल्लें कोण्णां. गोडाचो 

कुडको तोंडांत घालन उदक सपयेलीं, आनी वानाच्या बांकार वोगेच बसलीं.  

बाये म्िाका पद्य येतागी पळेताय? जेन्नी ताचो बूक घेवन आयलें.  

पद्य येनातला र गुड्याक वच.  फाल्यां म्िाकाय परीक्षा आसा.  

म्िाका सशकंुक नांगी.  िांगा रांदल्लें ना.  रातीं जेंवचें नाकाय.े  

रागान पूरपूरलीं िावं.  सांगाताच म्िजो ताळोय भरून आयलो. जेन्नी भायर गेलें. पेजेक उदक दवना, 

कोनशांत आसल्लीं दोन सुकीं लांकडां रांदसनंत दवना उजो पेटयलो. गोण्येंतलो तांदळू काडन तो धवुन 

दवरलो. गोण्येंत तांदळू चड नातल्लो.  

दाके्तरालागीं वेचे खातीर, सदांचें वसतूर काडन दसु्रें न्िसेलीं. मेजाच्या कबटांत पयशे नातल्ले! 

पाप्पा.  दाके्तरा कडे वचुंक पयशे.  सवचारलें िावंें.  

पयशेनांतगी पुता.  आसल्ले तुजी मायं विना गेल्या सदसता.  दाके्तराकडे पोरवा ंसदतां म्िण सांगून दोन 

सदसांचें ओकत िाड म्िणालो पाप्पा नीदल्ले थावन्ंच.  

दाके्तराकडे कशें रीण सवचारचें? म्िाका सकतेंच समजालेंना. कुजनाक पाटीं वचनू रांदसनंत जळचा उज्याक 

पळेवन रावलीं िावं. रेसतरेक वचुंक धरल्ला उपरांत मांयन कारकान्याचें काम िोगडासयल्लें. पाप्पा ररक्षा 

धांवडायतलो विय. पूण ताणे एकला न घोळल्लें आमकां पावानातल्लें. पाप्पान ररक्षाचेर काडल्ला बेकांतला 

ररणाचे कंत पावीत करचें सयत रावयला ंम्िण पाप्पा- मांय उलवन पडतना आयकाल्लें िावंें. पंद्रा सदसा ं

थावन पाप्पा घराच आसा. धाडाल्ली ररक्षा, रसता देगेर दजु ेअंकलाच्या घरा आसा. अशेंच जायत तर 

आमी उपाशीं पडतेल्यावं. गोणयेंतलो तांदळू मांय पाटीं येता परयांत पावला र पुरो.  

जेन्नी परता न बूक घेवन म्िजेसरशीं आयलें. ताच्या दोळ्यांत दकुा ंपळेवन म्िाकाय दकुां उमाळोन 

आयलीं. ताका आरावन धना रडलीं िांव.  

पाप्पाक ओकात िाडन येतां.  उपरांत तुका ’पद्य’येतागी पळेतां बा जेन्नी.  िावंें ताचें मातें पोशेवन 

सांगलें.  

आज म्िाका ’उक्तलेकनांत’तीन अंक मात्र मेळ्ळे.  मायं कडे सशकवंक सांग म्िळां सससटरीन जेन्नी 

िुसकाना म्िणालें. िावं मागीर सशकयता.ं  जेन्नीक समादान कना धाडलें िांवें.  

उदक खत्कत्तच तांदळू घालन, उजो थोडो सारको कना िांव दाके्तरा सरशीं धावंलीं, पंद्रा वीस समनुटांनी 

पाटीं यवेयेत म्िळ्ळा अंदाजार. दाके्तराच्या शोपाक पांच समनुटांची वाट. िावं वेताना दाके्तराक राकून चोवगा ं

/ पांच जणां आसल्लीं. म्िजी सरती येताना िांव गेलीं.  

पयशे िाडंुक नांत डोकटर िावंें पयलेंच सांगलें. मांय घरा ना.  पोरवां सदतां.  

दाके्तरान जायत म्िळें. िावंें पाप्पाक ताप येता म्िण सांगलें. ताका डयाबेटीस चड जालां. तो घाय 

आसोच गूण जायना. रगतांत साकर चड जावन आनी सकतेंय जायत. ताका कंक्नाडी आस्पत्रेक ना तर 

वेनलोकाक पूणयी विररजे.  दाके्तरान समजवन सांगलें. तो रेसतरेक गेल्ला उपरांत डयाबेटीस ना 

म्िणता डोकटर.  घाय दकु्ता खंय. ताप यतेा.  पाप्पाक डयाबटेीस ना म्िण िांव पात्येतालीं.  
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तें सकतेंय आसुंदी.  डयाबेटीस ना तर बरें.  तुमी ताका कंक्नाडी विना दवरा. डयाबेटीस नासतां रगतांत 

सततली साकार चडना.  तुमी आशेंच बेपारवो करशा त तर सजवाक ररसक येत. पांयच कातरजे पडत.  

दाके्तरान कडक्क सांगलें.  

िांवें ओत्ताय केल्ले खातीर दोन सदसांच्यो गुळ्यो सदल्यो. दाके्तरान म्िाका परत चत्राय सांगून धाडलें. 

िांव घरा पावताना, जेन्नीन लांकडां सारल्ला न उजो बरो जळतालो. पेज खत्कत्ताली.  

दाके्तरान सांगल्लें पाप्पा ओपोंक तयार नातल्लो. आपणाक डयाबटेीस ना म्िण पाप्पाक खबू पात्येणी 

आसल्ली. िांवें दाके्तरान सांगल्लें पाप्पाक कळयलें. जेन्नीक ताची ’पद्य’शीकल्लें बरवंक सांगलें िावंें. 

पेसन्सलाचो एक इचं लांबायेचो कुडको घेवन तें बरवंक कश्ट्टातालें.  

दसु्री पेन्सील ना बाये.  मांयन िाडंुक ना म्िणालें तें िांवें सवचारल्ला क.  

िांव तरयी िाडतीं आसल्लीं.  

पाप्पाक ओकत िाडंुकच पयशे नांत म्िळेंय न्िय बाये.  देकून िांवें सवचारलें ना.  जेसन्नची जाप आयकून 

म्िाका कळवळे भोगले. आमची गत पाड जाल्ली.  

म्िाका प्रश्नोत्तर सशकयताये बाये.  आडदोस मागलो जेन्नीन. रातीं जवेणाक लोणचें मात्र जायत तर िांव 

पश्नोत्तर सशकयता.ं  

आनी चेटणी कररजे तर म्िज्यान जायना. जेन्नी ओपलें.  

जेन्नीक प्रश्नोत्तर सशकयता,ं िांवें न्िाणेयेच्या भाणाक बायंचें उदक भरलें आनी आरावन दवरल्ली खोली 

काडन न्िाणेये भाणाक उजो पेटयलो. जेन्नीक न्िाणवन, िांवयी न्िालीं. मायं रेसतरेक गेल्ला वेळार सतचे 

खातीर आमी पांच खण तेरस करचो आसल्लो. आजयी तशेंच केलें.  

पाप्पा न्िावंक, तेरसाक उटलो ना. बोसशयेंत पेज विना पाप्पाक जेवंक सवचारलें. म्िाका भकूच 

लागाना पुता.  पाप्पा म्िणालो. जवेला सशवाय गुळ्यो दीवंक जायनांत पाप्पा.  तंू इल्लेशें तरयी जेव 

िांवें ओत्ताय केली. पाप्पा कश्ट्टांनी उटोन बसलो.  

पाप्पा कसो आसल्लो!.  आतां पुतो भागोन गेल्लो. पाटला थोड्या म्ियनां थावन मांय आनी पाप्पा 

पयलेंचेपरीं नांत. सारकें  उलयनांत. पाप्पा सोरो सपयेता आनी धोसता म्िण मायंन सलल्ली आटंी कडे सांगचें 

िांवें आयकाल्लें. पूण पाप्पान सपयले्यारयी गलाटो केल्लो ना. सकतें धोसता तें म्िाका समजुंक ना. मांय 

ताचे कडे उलयना देकून पाप्पा सोरो सपयतेा म्िण म्िाका भोगतालें.  

पाप्पा सोरो सपयेता देकून मांय सभतरला न खीळ घालन कुजनांत सनदताली.  

एक रातीं पाप्पान कुजनाचें दार बडयताना म्िाकाय जाग जाल्ली. पाप्पान ’दार पोडन घाल्ता’ंम्िण 

दाराक खोट मारल्ला उपरांत मायंन दार काडल्लें.  

लागीं येशी तर म्िाकाच कोयतेंत कातना घेतां. असनसकळ जांवचे प्रास मोरचें बरें.  म्िण मांयन सकंक्राट 

मारल्ली, पाप्पा तशेंच पाटीं सनदचा कुडाक गेल्लो.  म्िाका उगडास आसा. पाप्पा आनी मायं त्या उपरांत 

उलंवचेंच उणें केल्लें. पाप्पान पोयर सोरो सपयेवन ररक्षा सोडल्ला न ररक्षा परताल्ली म्िण मांय पूरपूरताली.  

पाप्पा दोन घास कश्ट्टांनी जवेलो. िांवें पाप्पाक गुळ्यो दाके्तरान फरमासयल्ले परीं सदल्यो.  

मांद्री सोडोवन जेन्नीक सनदावन जातच िावं म्िजो सवगयान बूक घेवन बसलीं.  
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सशकंुक जासयत्तें आसल्लें. पयलें त्या त्या सदसाचें त्याच सदसा सशकंुक पूरसत मेळताली. मांय सदां 

सकाळीं मागणा जमातेक आनी साजंेर साक्रामेंताच्या आराधानक वेताली जाल्ला न घरचें काम म्िजेर 

पडतालें, आनी सशकंुक वेळ मेळनातल्लो. मांयक ’मागची सपडा’लागला म्िण पाप्पा म्िजेकडे सांगतालो 

सशवाय, मांयचे मुकार उलयनातल्लो. एकेक पावटीं तोवी मागणा जमातेक वेतालो सदसता.  

पयलें शीकल्लें चडताव सवस्रोन गेल्ला न, दोन अद्याय सशक्तानाचं म्िाका जेम येवंक लागली. िांव तशेंच 

जेमेवन आसताना पाप्पान बोब माना आपयलें.  

पांयाची दकू सोसुंक जायना पुता.  िरदातंयी दकु्ता.  पाप्पा दकुीन कळवळोन म्िणालो.  

म्िाका सकतें करचें समजलेंना. भायर दाट काळोक आसल्लो. लागसार सपंटो अंकलाचें घर आसला रयी, 

मांयन तांचे कडेय झगडोन तांकां पयस दवरल्लें. तीं आमचे कडे उलयनातल्लीं. िांवें पाप्पाच्या िरदा र 

िात दवना पुसलें. पाप्पाक बरो ताप येतालो. दाके्तरान बोवश्ट्या पयश ेनातल्ला क सारकें  ओकत दीवंक ना 

सदसता.  पाप्पाक आतांच कंक्नाडी आस्पत्रेक विररजे तशें भोगलें म्िाका.  िावंें कशें विरचें? 

पाप्पा.  सकतें करंू.  सपयेवंक कांय िांवें सवचारलें. नाका पुता.  तंू सनदे.  ि ेरातीक तंू एकलें सकतें 

करतलेंय. पाप्पान दकू सोसुंक तांकानासतां तोंडाचे वोंट चाबोन म्िळें. म्िाका ताची दया सदसली. िांव 

आल्ताररकडे आयलीं. दकुां गळवन पाप्पाची दकू उसणकर म्िण मागलें िांवें.  

’िांव रेसतरेक गेल्ला वेळार तुज्या पाप्पाक सयतान धोसता.  म्िाका पसवत्र आत्मा चें देणें आसल्ला 

न सयतान तुज्या पाप्पाच्या रुपार म्िाका कसश्ट्टता.’म्िण मांय केदनांय म्िणताली. पाप्पाक सयतानाच्यो धोशी 

तर दयाकना सनवार म्िण िावंें सदबं्येर पडून मागलें.  

दकू इसल्लशी उणी जाली म्िळें पाप्पान, िांव परता न ताचे सरशीं गेल्ला वेळार. म्िाका थोडें समादान 

जालें.  

सवगयानाचो बूक धांपून िांव सनदलीं. रातीं उटोन पाप्पाक पळयजे म्िण सनदताना येवसजल्यारयी, म्िाका 

रातीं जागच जाली ना. सकाळीं ऊटसल्लंच िांव पाप्पा सरशीं धांवलीं. पाप्पा सनदला म्िण िांवें पयलें लेकलें. 

िांवें दोंकोळन पळेल्यारयी पाप्पाची नीद सुटली ना. पाप्पा मरण पावल्लो. ताची कूड बरपापरीं थंड जाल्ली. 

रेसतरेक गेल्ली मायं यवेंक आनीकयी स दीस आसल्ले.  

*** --- *** 
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मोर नाची तयाराय 

‘िािंवें सससंडकेट ब्यांकांतले सक्कड डेपोजीट तीन वरसांक ररसनवल केले. वाड चड ना, पूण वरसा 

वरसाक घुवंडावन दवरंुक तुका उडास जायजे न्िये. िावं आसताना जालें’सकाळीं आसयल्ल्या सदसाळ्या 

पत्राचें म्यागजीन वाचनू आसचे सेसल्लबायेन दान्येलामान सांगच्याक गुमान सदलें ना.’वाड बुकाक येंवची 

नाका. भेश्ट्टेंच इरेंसट उणी जाता देकून तीन वरसांच्यो सररटसफकेट केल्यो. िरएका एपररलांत पयल्या िप्त्यांत 

वचोन वासडचरे ईनकम ट्याक्स काडचें नाका म्िण एका फोरमाक दसकत घालुंक सवस्रनाका. ना तर वासडचेर 

ईनकम ट्याक्स काडतात. उडास दवर’म्िणालो दान्येलाम. सेसल्लबायेन ‘िां िू’ंम्िळें ना.  

’सचक्के िवेशीन मत दी’म्िणालो दान्येलाम ताळो मात्सो विड कना, ’फाल्यां िावं मेलों जाल्यार 

िें सक्कड तुवें पळयजे. सांगानासतां मेलो म्िण म्िाका दरूसाल्यार िांव सकतेंय गोसलमार सससमसत्रेंतलो उटोन 

येंवचों ना. आता ंसांगचें चीत दीवन आयक’दान्येलाम जडायेन म्िणालो.  

’ररटायरड जावन धा वरसां जाल्यारयी भरूगयांक सशकंवचपेरीं म्िाका सशकंवचें मात्र रावोवंक नांय तुवें. 

इसकोलांत सशकयताना भरूगयांक सशकवन आसल्ली सवय म्िण जालें. ररटायरड जाल्या उपरांत िावं एकलीं 

ऊरल्यां तुजे क्लासशंत’दरूसाली सेसल्लबाय.  

’सशकंवचें न्िय सले्ले. तुका समजोंवचें. दडुवाचें, आससतचें लेक-पाक तुकायी कळीत आसोंक जाय. 

तुका सारक्यान ब्यांकाचें चलन भरंुक येना. फाल्यां म्िजी सचमणी पुक्क जायत जाल्यार गत तुजी’वोकला 

वयल्यान सेसल्लबायेक पळेवन सांगलें दान्येलामान.  

’तुका सकत्याक असोय मोरनाचो जोप लागला म्िाका समजाना’बेजारायेन उलयली ससेल्लबाय, 

’उटता बसताना तंू एक मोरनाचेंच कालें उलयताय? मोना आमी मागानाये. एकेकपावटीं आमी मागताना दवे 

‘असतू’म्िणता खंय’म्यागसजनाचें पान परतीत म्िणाली ती.  

’देवान बोगेल्ल्या सशवाय मोना येना सेल्ले’लांब उस्वास घेवन म्िणालो दान्यलेाम, ’म्िाका मोरनाची 

आशाय ना सभरांतयी ना. पूण फाल्यां िांव मोरान तर तुका धोशी जायनाये. आजून तुका ब्यांकाच्यो, 

श्ट्िरेांच्यो गजाली कळीत नांत. िांवें सकतलें सांगल्यारयी तंू मांड्ड्या सभतर विररनायं. िांव मेल्लोंच, तुका 

मांकोड कना आसल्लें सक्कड कोण फारतीत म्िण खंत म्िाका. तुवें ह्या सवशयांक इल्ली तकली दीजे’
ब्यांकाच्यो रशीद्यो दवरचें ल्िान ब्याग धापूंन म्िणालो दान्येलाम.  

’मोना आमच्या िातांत आसाये. तुमकां सदद््याक सकतेंय जायना.’म्यागजीन पाटीं दोडन, आराम 

कदेलाथावन उटत म्िणाली सेल्ली बाय.  

’सकतेंय जायना म्िण पोटू्ट धयरार रावल्यार जायना’नाका वयर आसल्लें वोकल कपलाथावन मुकल्या 

मात्याक पाटीं लोटीत म्िणालो दान्येलाम, ’पोयर दाके्तरच म्िणतालो, म्िजें प्रेश्ट्शर चडलां खंय. आनी चडीत 

ओक्तां चलनांत खंय. डयासबटीस सकतें उणें खेल्यारयी देंवोंक आयकाना. कोलेसरोलाक गुसळयो गीळल्ल्योच 

आयल्यो. म्िाका भोगता सां समंगेलीन म्िजी सवजा तयार केल्या. आनी धाडंुक मात्र बाकी’.  



 

z 

आशावादि प्रकाशनाचें दिदिटल पुस्तक 

150 मगृिळ-eBook 

’तुमी एक नाका जाल्लें अपशकून उलयनाकात पळेया. आयकोन आयकोन पुरो जालें म्िाका. मोरनाची 

खबर उलयनातल्लो एक पूणयी दीस आसाय.े’आळसायेन जांबाय काडीत, भजू सपंटावन उटली सेसल्लबाय.  

ब्यांकाक गेल्लेकडे रोजीन मेळ्ळें. दासवदान एका एकांवटाक मररयाणाचें नोसमनेशन केल्लें, बदलुंकच ना 

खंय. मररयाण मोरोन वरसां चार जासलनातंय.े आनी आतां एकावंट रोसजनाच्या नांवाचेर कररजे तर कालें 

असफदावीत, करमा ंभोजो म्िण वकीलाकडे धांवोंक रोसजनाक खंय कळता. फाल्या ंिांव मेल्यार तुका तशें 

जावंक नजो.’दान्येलाम ब्यांकाच्या रशीदेंचें ब्याग आल्मारेंत दवरंुक सभतर गेलो. दावीद दान्यलेामाचो 

मावळ्याभाव आनी मररयाण ताचो मालघडो पूत अवगडांत अंतरल्लो.  

गोसलमार सांत आंतोसनच्या िायर प्रायमरी इसकोलाथावन दान्येल मेसत्री सनवतृ्त जावंक आनी अरुणाचें 

इसंजसनयररंग तशें माल्गड्या ससुनताचें बी. एड. जावंक सारकें  जाल्लें. ससुनताक काम सोदतानांच मसकतांत 

काम करच्या जेररची सयरीक आसयल्ली आनी उटाउटीं काजारयी जाल्लें. अरुणाक क्यांपस इटंरवयवूांत 

बेंगळुरांत सवलायती कंपणेच्या शाक्यांत काम मेळल्लें. त्याच कंपेसनंत काम करच्या मलयाळी चसलयेच्या 

मोगार पडोन काजार जावन तीं दोगांय प्रसतूत अमेररकांत बरया कामार आसल्लीं. मेसत्रीक िातभर पेनशन 

मेळतालें. घरचो पूरतो खरच काडन ऊरच ेसततले नारल घरा मुकल्या तोटांत जाताले.  

भरूगीं बरया फुडाराक पावल्लीं, दडुवाची खंतच नातल्ली. उतर प्रायेर कसल्याचीच खंत-िुसको नासता ं

सुशेगायेन सजयवेन आसच्या गोसलमारातंल्या बोटांनी मेज्येत सततल्या मालघड्यां पयकीं दान्येलाम-

सेसल्लबायेचें जोडें एक.  

पूण भलायकेन मात्र दान्येलामाक सांगात दीवंक नातल्लो. लगबग वीस वरसाथंावन डयासबटीस, पाटल्या 

थोड्या वरसांथावन प्रेश्ट्शर आनी कोलेसरोल दान्येलामाक धोशी दीवन आसल्लें. सूरवातेर गोसलमारांत 

संजीवण्णा दाके्तराचेंच ओकत सरुू केल्लें आनी सगळें कंरोलाचेर आसल्लें. सुंदरण्णाचें ओकत 

पावानातल्लेंच, ताणेंच चीट दीवन दान्येलामाक कोड्याळ स्पेशसलसटाकडे धाडल्लो.  

’कालेंय सांग तंू. िावंें ती आंसजयोपलासटी करयनाये आसल्ली. अरुणान ओत्ताय केली म्िण िारट 

तपासणेक वचोन फस्वोन पडलों िांव. आसंजयोपलासटी केल्ल्या उपरांत ह्यो पूरा धोशी’दोनपारा ंजेवताना 

दान्येलामान परत सुरू केलें.  

’तुमी दाके्तरगी तो दाके्तर. िारटाच्यो नसळयो ब्लोक आसात म्िण न्िये ओपरेशन केल्लें. ओपरेशन 

केल्ल्यान आता ंसुडसुडायेन आसात. ना जाल्यार आनी कालें जावन वेतें’सेसल्लबाय राजावं उलयली.  

’तुका समजना तें’नासमदानान म्िणालो दान्यलेाम, ’िारटातं ब्लोक आसल्ल्या सकतलेश्ट्या जणांनी 

ओपरेशन करयनातल्यारयी बरयान आसात. आज गोसलमारांत सकतेंगी घेवंक सवस्रालो देकून पंसजमार पांडू 

कामसतच्या आंगडीक गेल्लो. कामतीकयी िारटांत ब्लोक आसात, तूरतान ओपरेशन कररजे म्िळ्ळें खंय. 

कामती सकतलो म्िळ्यारयी कामती न्िये. ओपवोंक ना. चार वरसां जालीं. सदसाक दोनपावटीं सततीन गुसळयो 

सगळता आनी सुशेग आसा.’वाळल्लें शीत उदारें करतच घेतल्ल्यान आजून िून आसल्लें. रादंसणचेरच 

आसल्ली मासळेची कडी कोपांतली काडन त्या सशताक भररशताना िाताक ऊब लागताली जाल्ल्यान, तोंडांत 

सशताक फंुकीत म्िणालो दान्यलेाम.  
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’सकडांचें िारट एक सारकें  आसताय.े सालुभोट पळेया. डयासबसटसाक पुत्तूरच्या पंसडताचें ओकत 

घेतालो खंय. नीदल्लेकडेच काळीज रावोन कोट्टाय जावंकनाये. कोणाचें कालें म्िण सांगोंक जाताये’
कसडयेंतल्या िून धसडयारयाचो ल्िान सकस्पोर काडन तोंडाक दवरलो सेसल्लबायेन.  

’िांवें उलयल्यार तुका बेजार जाता म्िण म्िाका गोत्तासा’म्िणालो दान्यलेाम, ’पूण वासतसवकता 

म्िणतात म्िळ्यार पररगत कशी येता तशी स्वीकार करंुक जाय. फाल्यां िावं मोरान जाल्यार तंू एक्सुरें 

जातलेंय. अरूण आनी ताची बायल अमेररकाथावन येंवसचंनांत आनी आयल्यारयी तुका त्या मलयाळी सुने 

सांगाता जांवचें ना. अमेररकाक वेशी जाल्यार जयलांत घाल्लेपरीं जावन सपशें लागात. तुका जाता जाल्यार 

सुसनता सांगाता रावोंक पळे. जेरी बरया समजणेचो भरूगो. आमच्या अरुणापरास तोच जायत’.  

’तुमी तेंच सकत्याक उलयतात. दसेु्र सवशयच नांतगी. ना जाल्यार िावं टी. वी. घाल्तां. आतां समंुगल 

सीररयल आसा. तुमचे चोरे आयकोंच्याकयी तें सीररयल जायत.’जेवणाच्या मजेावयली बोशी िातांत घेवन, 

उटोन सोफासरशीं वचोंक आयती जाली सेसल्लबाय.  

’बस. सांगचें आयक’म्िणालो दान्यलेाम, ’पाटल्या थोड्या सदसांथावन म्िाका फकत काजाराचीं 

सपणां पडतात. कोणा कोणाच्या काजाराक गेल्लीं. पूरा सांगान जाल्यार म्िजी तकली पाड जाल्या म्िणतीत. 

काल आमच्या सवगाराक काजार म्िण सपण पडल्लें. काजाराचीं सपणां पडल्यार मोना लागीं आसा म्िण 

म्िजी मायं म्िणताली.’ 

’सपणांक सकतेंय अरत ना म्िण तुसमंच भासताल्यात. िांवें सपणां पडल्यांत म्िण सांगल्यार खले्लें चड 

जाल्यार सपणा ं पडतात म्िणताल्यात. तुमकां पडच्या सपणांक मात्र अरतवे.’सेसल्लबायेन दान्येलामाक 

अरद्यारच राववन म्िळें.  

’तशें न्िय सेल्ले. ह्या सदसांनी म्िाका सकत्याकगी मोरनाचो उडास चड चड येता. थोडेपावटीं मुकार 

घडोंक आसचें लागीं जाताना अशें जाता खंय. िांव मोरनासतां वांचलोंच म्िण्यां. तें बरेंच. एकावेळा मेलों 

जाल्यार तुवें तुज्या फुडाराचें सचंतून, चत्रायेन मेट घेजे. सकतलें अनापत आयल्यारयी सक्कड पयशे आनी 

श्ट्िरे भरूगयांच्या नावंार कररनाका. तुज्या गरजेचे थोडे दवना घे. िातांत चार कास आसल्यार मात्र भरूगीं बाळां 

पळेतात. न्िय आमचो अरूण आनी ससुनता सततलीं पाड म्िणचें न्िय. पूण थोडेपावटीं पररगत मनशाक 

अनुपकारी करता.’ 

’अय्यो देवा. इल्लें वोगेच रावा पळेया.’सेसल्लबाय उटोन, जेवणाची बोशी घवेन सोफाचेर बसलीच.  

’ताका मोरनाची सगरांत लागल्याशें सदसता मांय. तें बरें न्िय. मनीस मोरनासवशीं चड उलयत तर 

सजवघात करंुक पाटीं कररनांत खंय. तंू पप्पाचेर दोळो दवरीत राव’म्िण ते सांजेर अमेररकाथावन अरुणान 

फोनाचरे सांगताना सेसल्लबायेचे कुसडंत शेळेर धांवल्लो. दान्यलेाम सेजारा वाड्या जमातेक गेल्लो. शेळ 

जाल्या म्िळ्ळें नीब दीवन सेसल्लबाय घराच रावल्ली.  
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’तो सारको आसा पुता’कावजेणी भोगल्यारयी परदेशांतल्या पुताक दासती जायनाये देकून सतणें 

समदान कना सांगल्लें, ’तुका ताची सवय गोत्तुनाये. खंचेंय धरल्यार कूरलेपरीं ताका सोडंुक कळना. दीस 

रात तेंच धना झरयता. ती ताची सवय.’ 

’काल पेंटेथावन फोन केल्लें मायं. दाके्तराकडे गेल्लो. चड दीस काडचो ना. पोयरच यवेन गेल्लोय 

न्िये. मेल्यार भेश्ट्टेंच अमरेरकाथावन येनाका. मीस मात्र. आपणाक मात्येक पावंक ना. कूड मसणपाल 

आस्पत्रेक सदंवची वेवसता केल्या म्िणालो. पप्पा सकत्याक तशें उलयता. तो सकतें सांगता म्िणं्च म्िाका 

समजलें ना’अरुणाच्या ताळ्यांत आकातं आसल्लो.  

’तशें सारको आसा पुता. ताचें सोड. तंू तुज्या कामाचरे चीत दवर’सेसल्लबायेन पुताक धयर सदलें.  

’ताका एकपावटीं कंक्नाडी आपवन विना दाके्तर के. एस. शेरट्टकडे दाकय मायं. मांड्डो पाड जालागी 

म्िण तपासून पळेंवदी. पप्पा आयकाना तर गुसतू मामाकडे सांग. मोरनासवशीं उलंवचे सजवाक कांय कना 

घेंवचें चड म्िण वाचल्लो उडास.’अरुणान तशें सांगताना सेसल्लबायेक पयलेंपावटीं दान्येलामाच्या नडत्याचेर 

दबुाव उबजलो.  

अरुणान सांगताना दबुाव जाल्यारयी दान्येलामाक मसतची सपडा आसा म्िण सेसल्लबायेक भोगलें ना. 

खंचोय सवशय धरल्यार त्या सवसशंच दीस रात सचंतच्या दान्येलामाच ेसवयेचो सतका बरो जोप आसल्लो. 

आदलेपावटीं माडांच े बोंडुले कुब्यारच कुसोंक धरल्ल्यावेळार आपलें घरदारच बुडोन वेता म्िळ्ळेपरीं 

सेजारच्यांनी दान्येलामाक सतु्तू सडीळ जाला म्िणता सततलें आसयल्ल्या गेल्ल्याकडे तीच खबर उलवन 

उलवन मेळल्ल्या मेळल्ल्याचंो भजेो खेल्लो ताण.े खडपासितलांत क्वयारी सुरू करतात म्िळ्ळी खबर सत 

वा फटी म्िण नक्की कररनासतां वाड्याच्या सक्कड घरा वचोन प्रसतभटन कररजे म्िण सांगोन, त्या पासत 

िातपत्रांयी तयार कना रातीं मद्यानेर उटोन मंसत्रंक, एमएलएक अरजी म्िण सकतें बरसयल्लें सेसल्लबाय सवस्रोंक 

ना.  

तरयी अरुणान चत्राय सदल्लेपरीं दान्येलामाक एकल्याक घरा सोडन ती माडामुळांक सयत गेली ना. खीळ 

घालन कांय अनािूत करीत म्िळ्ळ्या दबुावान दान्यलेाम तोटाक गेल्ल्यावेळार बडेरुमाच्या दाराची खीळ 

पडानाशें, सुत्तयांत धाडावन वांकडी केली. उंद्रांक म्िण िाडन दवरल्लें इसलपाशन काडन विाळाक उडयलें.  

राग दाकसयल्ल्यान कोण्णा, दान्यलेामान सेसल्लबायेकडे मोरनाची खबर उलंवची रावयली.  

पप्पा नातल्ल्या वेळार मीसकोल दी म्िण सुसनताचें एसएमएस पळेतानांच दान्येलामान धवुेकडे सकतें तरयी 

सांगलां म्िळ्ळो दबुाव जाल्लो सेसल्लबायेक. तीन दीस दान्येलाम खंय गेलो ना. घरा भोंवतीं जाग-माग 

आसाजे म्िळ्ळ्याखातीर िर वेळार सेसल्लबायेन सन्वारा सांजेर आनी दान्येलामान आयतारा सकाळीं समसाक 

वेचें आसल्लें. दान्यलेामाक एकल्याक सोडन गेल्यार सकतेंय अनािूत कना घेत म्िळ्ळ्या सभरांतेन आपणाक 

भलायकी बरी ना म्िळ्ळें नीब दीवन सेसल्लबाय त्या िप्त्यांत समसाक गेली ना आनी दान्येलाम आयतारा 

सकाळीं गोसलमार इगरजेकडे गेल्लोच धवुके मीसकोल सदलें.  

फोनाचरे ससुनता रडलेंच.’पप्पाक सकतें तरयी सपडा आसा म्िण सदसता मांय. आपूण वेगगीं मोरच्यार आसा ं

म्िण ताका नक्की आसा. ना तर तो असो उलवंचो न्िय. ताका कोसडयाळ आपवन विना चेकआप करय. 

कांय चडुणे आसल्यार रीटमेंट करयेत. पप्पाक समजय.’ 
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धवुेचे िुसकार आयकोन सेसल्लबायेकयी तडवोंक जालें ना.  

’तशें कांय ना पुता. तो भलायकें त सदाचंेपररंच आसा. मोरनाची सगरांत लागल्या सदसता’धवुेक 

समदान केलें सेसल्लबायेन.  

’िांव आसता ंम्िणासर तुका सोडन घासलना मांय. िावंें पप्पाक भास सदल्या. भरूगयांच्यो क्लाशी न्िय 

जाल्यार आतांच उटोन गांवांक येतीं. पप्पाक समजय. तो सकतें पुरा उलयता. मले्यार ताचे दोळे दान दीज े

खंय. कूड मेसडकल कोलेजीक दीजे खंय.’सुसनता परत िुसकारोंक लागलें. सेसल्लबायेन धवुेक समदान केलें.  

तो एक िप्तो सकतेंय सवशेस नासतां पाशार जालो.  

सेसल्लबाय कावजेवन कावजेवन सन्वारा समसाक गेली. मीस जाल्लेंच मारकेटीक वचोन मासळी घवेन 

घरा येता परयातंयी सतचे उब्दसे सांगचे नाकात. ती घरा पावताना दान्येलाम बाक्यारांत तेंडलीं लावंक गुरी 

खोंडतालो.  

’मोरनाची वाट पळंवचो तेंडलीं लावंक तयाराय करताय.े िाचो सतु्तू सडीळ म्िण म्िाका टेनशन’
आपणासयतल्याक घणुगुणोन सेसल्लबाय घरा सभतर सरली.  

त्या रातीं मागणें कना जवेताना दान्येलामान परत मोरनाचो प्रसताप काडलो.’कुडतमजलांत शेससच्या 

पुताच्या बायकाक लोरी िांडोन मेंद्वाक कटीण मार जाला खंय. एकावेळा म्िाका सकतेंय तशें जाल्यार आनी 

दाके्तर िावं वांचना म्िण सनघंट सांगतीत तर म्िज्यो सकडन्यो, सलवर आनी िारट सक्कड दान दीज.े िेयन 

डेत म्िणतात. तवळ ि ेभाग काडन दसूऱ्यांक बसवयेत.’ 

’तुमी खंय बायक सोडतात म्िण. सायकल घड्ुडांवचें रावोवन कांय वरसां जालीं’दान्येलामाक िगूर 

कना म्िणाली सेसल्लबाय.  

’गजाल ती न्िय. िेयन डेत कोणायकी जावयेता. कशेंयी जावयेता. एकावेळा म्िज्या मेंद्वांत रगत 

विाळोन म्िजो मेंदयुी बंध जावयेता. त्या वेळार म्िळें.’दान्यलेाम सेसल्लबायेक समजवंक पळेतालो.  

’अळे तुका आनी भरूगयांक सकतेंच टेनशन नाका म्िण म्िज ेकुसडची सकतें सवलेवारी कररजे, कशी 

कररजे तें सक्कड िावंें संजीवण्णा दाके्तराकडे बरवन सदलां. दाके्तर संजीवण्णाचो पूत सवजय मसणपाल आस्पत्रेंत 

दाके्तर. म्िजो स्टूडेंट तो. म्िाका सकतेंय जाल्यार संजीवण्णा दाके्तराक खबर सदल्यार जालें. ऊरल्लें डोकटर 

सवजय पळेतलो. सततलें तंू उडास दवर.’दान्येलामान तशें सागंताना सुसनतान उचारल्ले तसलो दबुाव 

सेसल्लबायेकयी जालो. दान्येलामाक वसेगंच मोरचे तसली सकतेंय सपडा नामू? 

िें घडोन आजीक पंद्रा दीस जाले.  

आपणाच्या सपडेंचें, आपणाच्या मोरनाची खंत करतेल्या दान्येलामान ससेल्लच्या भलायकेचें सकत्याक 

गुमान केलें ना म्िळ्ळें दान्येलामाकच समसतेर जाल्लो. ससेल्लबायेक डयासबटीस नातल्लें, प्रेश्ट्शर चडोंक 

नातल्लो, कोलसेरोल समसतचेर आसल्लो-म्िणतच सतका मोना येंवचेंच ना म्िण आपणे लेकल्लें? दान्येलाम 

गुपीत रडतालो.  

सेसल्लबायेच्या गरबांत सलपोन आसल्लें केन्सर एकानेक मेंद्वांत वयर पडोन सकतेंच करचे सभतर ती 

दान्येलामाक एक्सुरो सोडून वचत म्िण कोण ेसचंतल्लें.  
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सतचे दोळे जावं, सकडन्यो, सलवर वा िारट मात्र न्िय नीरजीव कूड सयत दान सदवंक जायनासचेपरीं 

सेसल्लबाय अंतरल्ली.  

आपूण मेल्यार सेसल्लबायेच्या फुडाराची येवजण केल्ल्या दान्येल मसेत्रीक, ससेल्लबाय सरल्ल्या उपरांत 

आपलो फुडार सकतें म्िळ्ळें आजून सवालच जावन ऊरल्लें.?  

*** --- *** 
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जुिलेव 

सक्कड पाड जालें. वरसाथावन तयारी कना आसयल्ल्यावं. आतां तीन दीस मात्र ऊरल्यात. आनी तुजो 

दाटू्ट तेच्च सदसाक मोरोंक राक्ता. ग्रसे पूरपुरोन सभतर सरताना आराम कदेलार बसोन सदसाळें पत्र वाचनू 

आसल्लो सैमन सवुारीस उडोन पडलो! 

सकतें जालें. कोण दाटू्ट. पीटर दाटु्टघडबडोन सवचारलें ताणें.  

िां तोच. ताका मोरोंक िोच वेळ जाय आसल्लो. घरचें मुकलें दार दांसपत्त म्िणाली ग्रसे, पादऱ्याबान 

समसाचेर ताचें नावं काडन मागताना िो ह्या आसधंय असोच वयर म्िणासर यमेकोंडाचें दार थापुडन पाटीं 

आसयल्लो, आता ंपरत एकपावटीं म्िण लेकलें िांवें, समसा उपरांत ताच्या वाड्याची गूरकाना समल्ली टीचेर 

मेळ्ळी. वेनलोकांत एडमीट कना धा दीस जाल्यात. दोनयी सकडन्यो पूरते बेकार जाल्यात. मूत बंध जालां. 

दोन दीस काडीत तर विड म्िण दाके्तरान सांगलां म्िणाली. म्िाका म्िळाबच मात्यार पडल्लेपरीं जालें. िो 

आतां घडू घालीत तर.  

सततलो ससरीयस आसा? सैमनाचो ताळो कांप्तालो.  

समल्ली टीचरे पळेवन आयल्या खंय. सतणें सांगचें अयकताना िो आमचें कारयें पाड करंुकच इतलो 

काळ वांचल्लो तशें भोगलें म्िाका. मोरोंक आमच्या जुबलवेाचो दीसच जाय आसल्लो िाका. सकडन्यो 

काम कररनांत म्िण आयकोन थोडेशे मयन ेजाल्ले. मोरोंक आसल्लो एक दोन मयन्या पयलेंच तरयी मोरतो. 

आतां मोरत तर कारयें कशें करचें. सक्कड एरेंजमेंट जालांमू. म्िाका सकतें करचें कळना. ग्रेस कळवळोन 

बसली.  

तो दीस सोडल्यार जुबलवेाक तीन्ंच दीस ऊरल्ल.े बुद्वारा सांजरे साडेस वराचंेर मीस, आनी समसा उपरांत 

िोलांत सत्कार कारयें. सगळें कारयक्रम भोव बरें जायशें तयारय केल्ली. ग्रसेबायेचो भाव नोरतइसंडयांत 

सभस्प मंगळरा दीस सकासळंच्या फ्लायटार पांवच्यार आसल्लो, सदयेससेजचो सभस्प, रेसलसजयोस आनी 

सदयसेेसजचे म्िण उण्यार वीस-पंचवीस याजक जुबलेवाच्या समसार सिभटेवणी करंुक आसल्ले. नावंाडदीक, 

ग्रेसत आनी ओळसकच्यांक ओत्तायेन आपवणें सदल्लें. ग्रेसबायेचे तेग भाव आपल्या सगळ्या फेसमली सांगाता 

गल्पाथावन जुबलेवाखातीरच म्िण आसयल्ले. ग्रसेबायेच्या फेसमसलपरीं सैमनाच्या कुटमांत नांव वेल्लेजावं, 

गल्पांतले जांव सततल्या लागसशल ेकोण नातल्ले. ग्रसे-सैमन जोड्याच ेदोग पूत जे बेंगळुरांत मेसडकल 

सशक्ताले ते जुबलेवा दीस आपल्या दा-बारां सांगाती-सांगासतणें बराबर पांवच्यार आसल्ले. िो ससजन 

जाल्ल्यान वरसापयलेंच िोल बुक्क केल्लें. शेरांतल्या नावंाडदीक केटररांक मारगायेच्या जेवणाचें ओरडर 

सदल्लें. इगंलीश-कोंकणी भसूान उलोंवच्या नांवाडदीक एम. सी ची मांडावोळ जाल्ली. कोणायच्या कारयाक 

िोलाक वचानातल्लो फीरगज सवगार भलायकी मागोंक ओपवाल्लो. जुबलेवाचो संभ्रम ि ेपरयांत कोणेंच 

करंुकना सततल्या गद्दळायेन जावंच्याक सरव तयारय जाल्ली.  

पूण कारयाक विड सवघ्न जावन सैमन सुवाररसाचो मालघडो भाव पीटर मोरोंक आयतो जाल्लो? समसाक 

गेल्ले ग्रेसबायेन तशें खबर िाडल्ली.  

जुबलेवाच्या कारयाक सैमनान आपल्या विड भावा पीटराक ताच्या घरा वचोन आपंवचें सोड, आपवण-े

पत्र तप्पालाचरे सयत धाडंुक नातल्लें. समैन सुवारीस तसल्या विडांच्या कारयांत वाटंो घेवंक पीटराक फावो 
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नातल्लें. तरयी तो मेलो जाल्यार. आजच मोरोन फाल्या ंमोना केल्लें तर विड ना. एकावेळा जुबलेवाच्या 

सदसाच मले्यार? स्वंत भावाची सनजचव कूड मात्येक पासयल्ले बगार जुबलवेा तसलें कारयें करंुक जायत? 

तो आज फाल्या ंमलेो जाल्यारयी पोरवां कारयें करचें कशें. िो लोक तोंडाक आसयल्लें उलोवंक आसा. 

िांवें तुका केदना ंसांगल्लें. आमी िी फीरगजच सोडन रुजाय वा बेंदरू वचोन रावया ंम्िण. तंू आयकलोनायं. 

तुज्या माल्गड्यांक िांगाच पूरलां देकून िांगाच जाय म्िणालोय. िरयेक नापास गजालीक िरेांक जवाब्दार 

करची ग्रसे बायेची सवय न्िन्िय.  

तें आसोंदी सडयर. सैमन सवुारीस समधानने म्िणालो, गजाल सकतें ती पळेवयां. पीटरदाटू्ट जीव आसामू. 

आमचें कारयें जाता म्िणासर ताणें वाचंल्यार जालेंमू. मेसडकल सैन्स इतलें विाडलां. मेल्ल्यांक सयत 

आररटफीसशयल सप्पोरटाचेर दवरतात. तंू तकली िून कररनाका. तो आजच मेलो तरयी बुध्वरा परयंत जीव 

दवरयेता. तंू तकली िून कररनाका. समस्स्यांच्या वेळार पररयार तूरतान झळकोंचें सवसशसट देणें सैमन 

सुवाररसाक आसल्लें.  

वेनलोकांत ते फेसससलटी आसात म्िण?ग्रेस आतां शांत जाल्ली.  

वेनलोकांत न्िय तर भायर आसताल्यो. आमचो जुबलेव जाता परयांत तरयी आमकां पीटर दाटू्टन 

वांचल्यार जालें. सैमन दृढ आसल्लो.  

तशें जुबलेव जाल्ल्या तक्षण ताका मोरोंक सोडंुक जाता?सवचारलें ग्रेस बायेन.  

ि ेपावटीं पीटर दाटू्ट वांचतलो. वा सनमाण ेआमचो जुबलवे जाता परयांत तरयी. समैन सवुारीस आपल्या 

मोबायलाचरे ओळसकच्या दाके्तराचें नंबर सोधनू आसता ंम्िणालो.  

*** 

ओक्तां िाडंुक म्िण भायर मसेडकल शोपाक गेल्लें पाटीं येतना, सैमन सुवारीस आनी ग्रसे बायेक आपल्या 

पसतच्या खाटी बगलेन उभें आसल्लें पळेवन कावजलेी रीता. पीटर सारको मतीर नातल्लो, ताका कोण 

आयलीं-गेलीं तें कळचेपरीं नातल्लें.  

केदळा आसयल्ल्यात?ररतान नमतृायेन सवचारलें.  

इतलो सीररयस आसताना म्िाका एक खबर सदंवची न्िय वोसनये. चे. चे दाटू्ट जाला पळे. इतलो असकत 

जाला. अशेंच मरोंक सोडताय ताका?समैनान तशें सांगताना ररताबायेक सवज्मीत जालें. सतका सकतें जाप 

सदंवची ससुताली ना.  

ताणें सतचेकडे उलोंवचें कांय वीस वरसा उपरांत. पूत आपल्या खशुसेवरोध काजार जालो म्िण रागार 

जाल्ल्या बापायन सैमानाक घराथावन मकेळो केल्लो. नवया िोकलेक घेवन घरा आसयल्ल्याक बापायन 

सभतरच घेवंक नातल्लें. त्या वेळार भावा पीटरान उतर सयत काडल्लें ना. सैमन बापायच्या घराक तशें पाट 

कना आसयल्लो ि ेपरयांत गेल्लो ना.  

घर सोडून गेल्ल्या सुमार पांच-स वरसां उपरांत आवचीत इगरजेंत सैमन आनी ग्रसेाक पळवन, ररतान्चं 

वचोन उलोवंक प्रेतन केल्लें. सैमनान उलोंवची खशुी दाकावंक ना.  

पाटल्या वरसानंी दोदोन वरसाकं एक पावटीं गांवाक येतालीं. समसाक आसयल्लें ररताबायेन पळसयल्लें. 

पूण आपणाचीं म्िण ती लागगीं गेल्ली ना.  

ताच्यो दोनयी सकडन्यो पाड जाल्यात. दाके्तर ताका नवी सकडनी बसयल्यार मात्र तो वांचत म्िणता. तें 

iजेकडे साद्य जायत?.  ओक्तांक सयत गत ना. ररताबायचे्या दोळ्यांत दकुां फुटलीं.  
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आतां जाल्लें जालां. ताका िांगाथावन तूरतान सडसच्यारज कररजे. सरकारी आस्पत्रेंत असल्या सपडेंक 

खंय रीटमेंट मेळता? पादऱ्याबान समसाचरे मागोंक सांगतानांच आमकां कळ्ळें. ताका आलफा आस्पत्रेक 

वररयां. िावं थंयच्या दाके्तराकडे उलयला.ं म्िज्या ओळसकचो दाके्तर आसा थयं. समैन सुवारीस मोवाळायेन 

म्िणालो.  

तो सकतें केल्यारयी वांच्चो ना म्िळां दाके्तरान. दकू नासतां कश्ट्ट भोसगनासतां मोरोंदी म्िण िांवें िांगा 

िाडन दाकल केलें. ररताबायेक दकू सोसुकं जालें ना. ती रडलीच.  

प्रेतन करयां वोसनये. देव आसा. आमी आसताना अशें गत आधार नातल्लपेरीं मोरोंक सोडल्यार लोक 

सकतें म्िणात? देवा मुकार आमी गुन्यांवकार जातेल्यावं. ग्रसेबायेनयी समजयलें ररताक.  

वेनलोक आस्पत्र ेथावन सडसच्यारज करंुक चड वेळ गेलो ना.  

घोळल्लें सक्कड सोरयापाटल्यान घालेंम्िणाली ररताबाय आल्पा आस्पत्रेच्या इटेंन्सीव केर वारडाच्या 

भायर आपणा सांगाता बसोन आसल्ल्या देर सैमनाकडे. ग्रेस वाटेरच देंवोन आपल्या घरा पाटीं गेल्ली.  

समती भायर सपयेता आनी रसत्यारच पडोन आसता म्िण िांवेंय आयकाल्लें. डयाबेटीस आसल्लेंमू. पूण 

इतलो ससरीयस आसा म्िण म्िाका कळीत नातल्लें. एक खबर सदल्लीय तर खंय बरया दाके्तरांक दाकावन 

ओकत करयेतें!म्िळें ताणें.  

िाच्या सपडेन आनी सोरयान आमचें सत्तयानास जालें. ताका सवंगडच थराचें ईनसुलीन जाय पडता. 

िप्त्याक चारशीं रुपय ओक्ताकच जाय. पाटल्या मयन्यांनी सारकीं ओक्तांय घेवंक नांत. धवुेच्या काजाराक 

म्िण बेंकाक घर-जागो आडव घालन रीण काडल्लें. बेंकाथावन घरजागो एलमाक नोटीस आयलां. गाद े

बेसाययी सारक्यान करंुक ना. गाद्यांत पीकल्लें जेवन सकतेंय इल्लें ऊरलें तर िाच्या सोरयाक जालें. सोरो 

मात्र सोसडना. तशें सांगोन िुसकारच्या बावजचे्या गळ्यांत फकत वोप गेल्ली सांतेंतली सरपळी सदसली 

सैमनाक. वोनी फट सांगनातल्ली.  

सततल्यार दाके्तरान सैमनाक सभतर आपयलो.  

ताचें कंडीशन एकदम पाड आसा. समसटर सुवारीस. सलवर पाड जालां. काळकाय मीत चकुोन गेल्या. 

िारट असकत आसा. सकडनेंनी काम बिुतेक रावयलां. यूररया सतसां सभतर आसाजे चारश्ट्यांक समकवोन 

चडलां. सक्रयासटनीन एकासमसलग्रामा सभतर आसजे बारांक पावलां. ह्या सांगाता ताच्या पोप्सांत ईनफेक्षन 

आसा. सकतेंच आशा दवरंुक नजो. ताणें एक दीस वयर काडचोच कषट्दाके्तरान िात उदारे केले.  

डोकटर प्लीज. पोरवां बुद्वार परयांत तरयी. तो मेल्यारयी ताका जीव दवरंुक जाय डोकटर. आररटफीसशयल 

रेसस्परेशनाचरे तरयी. आमच्या फेसमसलंत एक गरजेचें फंक्षन आसा. बुद्वारा. तें जाता परयातं तरसयसैमनान 

पोरासत्तलें.  

तें म्िाका तुमच्या डोकटर शेणैन सांगल्लें. पूण तशें आररटसफसशयल सप्पोरटाचरे गयारंटी सांगोंक जायना.  

आमी प्रेतन करतावं. आतांच डयासलसीस वेवस्था केल्या. पूण तुमी सरव ररसक घेवंक तयार आसोंक जाय. 

तो खंयच्या घसडयेरयी मोरोंक आसा. डयासलसीस करतना सयत. ताचो उस्वास बंध जायत तर आरटीफीसशयल 

मेसशनाचरे दवरयेता. ,पूण िारटच बंध पडत तर आररटफीशीयल सप्पोरट चलना. आमी तें कररनावं. पीटरन 

वांच्चो दाके्तराक सकतेंच भरवासो नातल्लो.  

नो. नो. प्लीज. ताणें वाचंज ेडोकटर. सकतें जाय तें कर. सकतलें मारगायेचें ओकत तरयी विड ना. 

सैमनान ओत्ताय केली.  
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वीस िजार रुपय एडवान्स भांधनू, ररतावोसनयेक थोडें धयर दीवन सैमन सवुाररसान घरा पावताना दोनपार 

उत्राल्लो.  

इटेंन्सीव वारडा सभतर सोसडनांत जाल्ल्यान सैमनान पीटराच्या पररगतेसवशीं ते दीस फोनारच सवचार केलो. 

डयासलसीस केल्ल्या उपरांत ताच्या जेराल भलायकें त थोडें सधु्राप जालां पूण ररसक तशीच आसा म्िण 

दाके्तरान कळयलें.  

ते रातीं सैमन सवुाररसाक सदांचेपरीं नीद पडली ना.  

आपलो भाव पीटर आनी ताच्या कुटमाची भीरमतेची पररगत ताच्या मसतंत घुंवोनं्च आसल्ली.’एकाच 

आवियच्या उदरीं जल्माल्ल्या आपणा आनी पीटर दाटू्ट मधें सकतलो फरक. आपूण दडुवाच्या राशीर आसां 

तो ररणांत बुडोन गेला. बापायन िल्क केलें. ग्रेस आनी आपणाक घरांत रीग सदली ना म्िळ्ळें इतली वरसा ं

आफूण सकत्याक सवस्रोंक सकलों ना. त्या वेळार पीटरदाटू्टक आनाची पाडत घेतल्ल्या सशवाय दसु्री सवंचवण 

नातल्ली. मांयच्या मोरना उपरांत आविय आनी बापूय आपुणं्च जावन आमकां पोसल्ल्या आनाकडे उतर 

सवचाररनासतां सैरीक पळेल्ली, आनान इनकार केल्लें कळीत आसोनयी बोंबय काजार जाल्लें आनाच्या 

जागयार आपूण आसतों तरयी आपणाक बरें जातें ना. आन सशकप नातल्लो पूण कठीण स्वासभमानाचो. 

ल्िान जावंक केदनांय कसल्याय पररगतेंत आयकानातल्लो. तेच खातीर मोरच्या पयलें म्िाका मोरनांत दाकल 

कना आसतबदीक सक्कड पीटराच्या नावंार कना मेल्लो. आनाच्या मोरनाक िांवें यवेयेत आसल्लें. आनाचो 

स्वासभमान म्िाकाय आडकळ जाल्लो?’समैन सचंतंुक लागलो.  

’सकतलेश्ट्या ओळोक नातल्ल्या लोकाक आपणें कुमोक केल्या. सपडेंत आसल्ल्यांक सचसकत्सा करंुक, 

गत आधार ना म्िण पत्रांनी सवनंती केल्ल्यांक. घर नातल्ल्यांक घर बांधुंक. कला आनी ससंकृतेच्या 

वाडावळेक, नाटक करंुक, पत्रांचे सवशेस अंके काडंुक. पूण चकुोन तरयी दाटु्टसवशीं िांवें सकत्याक सचंतलें 

ना?’आपणाकच सवचारलें सैमनान.  

ग्रेसान सकतलें इनकार केल्यारयी पेंटेंत विड घर भांदनू तें फकत रजेर गांवाक आसयल्लेवेळार वापरंुच्यांक 

आना थावन आसयल्लो तोच स्वासभमान कारण? शेराक गेल्यार ह्या फीरगजेंत मेळचे सततलो मान आनी 

नांव मेळना म्िळ्ळे खातीर जल्माल्ल्या ह्याच फीरगजेंत ऊरल्लों? फीरगजेंत आपणासततले नांवाडदीक आनी 

दडुवाच ेआसोंक नजो म्िळ्ळो अत्रेग आपणा थंय सकत्याक आसा? जुबलवेाचो सभं्रम सततलो गडद करंुकयी 

आपणा सभतर आसचो िोच अिभंाव कारण?. पीटरासवशीं सकतेंच खबर कासडनासता ंरावोंकयी िेंच प्ररेण? 

ताका सवशसे डयाबटेीस आसा. मीत चकुोन सपयेता. कटीण दबुसळकाय आसा म्िण कळीत आसल्यारयी 

इतलीं वरसां ताचे खबरेक सकत्याक गेलों ना, आनान सदल्लें सकतलें पावता पळेयां म्िळ्ळो आनावयलो 

राग िांव दाटु्टचरे दवना आयलां? आनी आतां ताचें मोना फकत आपणाचो जुबलवे जाता परयांत आडावंक 

पेचाडच्यांत िांव सकतलो ल्िान जालां.’समैनाथंय सिचं सचंत्नां घुंवतेलीं.  

सोमारा सांजरे परयांत पीटराच्या भलायकें त सवशेस बदलाप जावंक नातल्लें. सैमन वचोन दाके्तराक भेटोन 

आयलो. तूरत पररगतेथावन सटुोन वयर पडत तर सकडनी कशी केल्यार पीटर आनी थोडीं वरसां वांचत 

म्िळ्ळें दाके्तरान. पूण तें सकतेंय सचंतंुक त्या वेळार पीटराची भलायकी सवशसे पाड आसल्ली.  
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मंगळ्ळारा सकाळीं वारदाक फोन केल्ल्या सैमनाक थोडो सुशेग मेळ्ळो. पीटराच्या रगतांत चडोन गेल्ल े

नापास घटक उणें जासयत्त आसयल्ले. यूररया देंवल्लें. काळकाययी उणी जाल्ली. रगतांत साकरयी कंरोलार 

येताली.  

एक पावटीं वयर पडल्यार सकडनी रान्सप्लांट करयेता. बेंगळुरांत बरीं सेंटरस आसात्नश्ट्टो करत्ताना ग्रसेाकडे 

सांगलें सैमनान.  

ररलेसटवस आसल्यार मात्र सकडनी रान्सप्लांट जाता. तुज्या भावाक कोण आसात? तंुच सदताय सकतें?ग्रेस 

नंजी उलयली.  

म्यासचंग जाल्यार सदवंची. आतां कसोय बरो जासयत्त आसा. सैमनान सनचवे केल्लो? 

तो वेळ येतनामू?ग्रसेाक त्या वेळार वाद करंुक नाका आसल्लें. बरया सदसाक लागीं जाताना घोवाकडे 

झगडोंक सतण ेपाटीं केलें.  

मंगळारा सांजरे ग्रसेाचो भाव, उत्तर भारताच्या एका सदयेससेजचो सभस्प, (जो जुबलवेा खातीर आसयल्लो) 

सैमन आनी ग्रेस पीटराक पळेवंक गेल्लीं. पीटराचे भलायकें त मसतू सधु्राप जाल्लें. ताणें सैमनाक पळेलें, 

सकतें उलोवंक प्रेतन केलें. पूण उलोवंक जालें ना.  

जुबलेवाक िरकत करचें पीटराच्या मोरनाचें अनािूत चकुोन गेलां तशें भोगलें तांका.ं सांज जाताना घरांत 

िरे सयररंय आसयल्लीं. जुबलेवाची पूरती जवाब्दारी आनी मांडावोळ केटररंग संस्थ्यान घेतल्ल्यान घरच्यांक 

तकलेफडाफड नातल्ली. सयरीं-धयरीं मळेोन उलोवन रातीं सनदोंक वेताना तडव जाल्लो.  

सैमनाक ते रातीं नीदल्ले तक्षण नीद पडल्ली, पूण वेगगीं जाग जाल्ली. उस्वास काडंुक त्रास तशें जातालें. 

उटोन उदक सपयेता म्िणताना सैमनाक िरद्यांत दांबून धरल्लेपरीं जालें. सवशेस दकू सुरू जाली. सखणान दकू 

बावळ्याक आनी गोमटेक पाजारली.  

सगळोच घामेलो तो. घळाय करंुक अवकास नातल्लो. समैनाक आस्पत्रेक वेलो.  

काळजाच्या तीवर जत्नचे्या वारडांत सैमनाक दाकल केल्ल्या दाके्तरान, ’ताका एटेक्क जालां.  ररसक 

आसा. आता ंसकतेंच सांगोंक जायना.  दोन दीस आमी मोसनटर करतावं. िांगा थावन उण्यार िफ्तो परयांत 

िालोंक जावंचें ना’म्िण सांगलें.  

*** --- *** 
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दकडनी िान 

‘अशेंच चड तेंप जावंचें ना’आपल्या कदेलाचरे बसत्त म्िणालो नफे्रोलोसजसट, तो पाटल्या दोन 

वसाांथावन सेसल्लबायेच्या सभगडल्ल्या सकडनेच्या भलायकेची जतन घेवन आसल्लो.’सतची जेराल भलायकी 

आनीकयी पाड जायत तर उपरांत सकडनी रान्सप्लाटं सततल्या सलीसायेन जावंचें ना. सतची इम्म्यूसनटी उणी 

जासयत्त आयल्या’त्या िप्त्यांत दसेु्रपावटीं ससेल्लबायेक दोन पावटीं डयासलसीस करंुक पडल्लें. आदल्या 

िप्त्यांत िळतान सुरू जाल्ली शेळ, न्यूमोसनया परयांत चडून, ससेल्लबायेची पररगत नाजूक जाल्ली. चड 

प्रभावीक वक्तां सदल्ल्यान ती बरी जासयत्त आसयल्ली. आनीकयी थोडे दीस आस्पत्रेंत दवरंुक दाके्तरान सलिा 

सदल्ली.  

’आमी डोनराक बूक केला ंडोकटर.  स मयन्याथंावन प्रयत्न कररत्त आसांव. माम्मीक जोक्तो दासनंच 

मेळाना.’रोशन सनराशेन म्िणालो.  

‘तुमी अशें डोनराक राकून बसुंक जावंचें ना’म्िणालो दाके्तर, ’तशें अवघडांत मेंद ूमेल्ले डोनर 

सततल्या सलीसायेन मेळनांत आनी मेळ्ळ्यारयी तुज्या माम्मीन तांची सकडनी घेवंक जावंचे तशें तांचो 

रगतापंगड आसता म्िणुंक जायना. तुवें वा तुज्या भावान सकत्याक मन करंुक नजो?. तुज्या माम्मीक प्राय 

चड जावंक ना. िरे सपडाय नांत. जोक्ती सकडनी बसयल्यार उण्यार वीस वसाां वाचंुंक आसा. मन करा’
म्िणालो नेफ्रोलोसजसट दाके्तर, ससेल्लबायके घेवंक आसच्या वक्ताचंी चीट बरोवन रोशनाक सदताना. वक्तां 

मेसडकल स्टोराथावन िाडंुक आसल्लीं.  

सकडनी दान दीवंक दाके्तरान ओत्ताय करचें िेंच पयलपेावटीं न्िय. पाटल्या स मयन्यांथावन सेसल्लबायेक 

सकडनी कशी करंुक जाय म्िण दाके्तर परोक्ष सांगून आसल्लो. डयाबटेीस आसल्यार, प्रेश्ट्शर चडून गेल्यार, 

दकू उणी करच्यो गुसळयो घेतल्यार सकडन्यो पाड जातात म्िणतात, पूण असलें सकतेंच कारण नासतां पन्नास 

आनी पांच वसाांचे प्रायेरच ससेल्लबायचे्यो सकडन्यो बेकार जाल्ल्यो. सकडन्यो पाड जावंक सकतेंय कारण वा 

प्रेरण दाके्तरांक मेळंुक नातल्लें.  

सेसल्लबायेच्या सजण्येंत आसयल्लें पसयल्लें अन्वार, कुवेयटांत वावनूा आसल्लो सतचो दादलो धा वसाां 

आधीं काळजाघातान कुवेयटांतच देवाधीन जाताना. मालघडो जीवन आनी उपरांतलो रोशन आजून सशकून 

आसल्ले. गल्पांत दादल्यान जोडल्ल्यांतलें चडताव घर जागो घेवंक आनी घर भांदुंक म्िण खचा जाल्ले. 

सततल्या ल्िान प्रायेर तशें जायत म्िण कोणें सचंतल्लें? दादल्याच्या अकालीक मोरना उपरांत, आसल्लो 

थोडो दडूु ब्यांकांत दवरून, घरा भोंवतीं मोग्रीं लावन दीस सारून आसल्ली ससेल्लबाय.  

रोशना पयलेंचो जीवन, मेररटाचेर प्रवेश जोडून, इसंजसनयररंग सशकून आतां बेंगळुरांत काम करून आसल्लो. 

दोन वसाांपयलें ताचें काजार जाल्लें. एम. एससी शीकल्लो रोशन गोसलमार सांत आंतोसनच्या ज्यूसनयर 

कोलेसजंत केसमसरी लेकचरर जावनासल्लो. चेके कामाक लागून आथचक पररगत बरी जाली म्िणतना 

सेसल्लबायेच्यो सकडन्यो एकानेक पाड जाल्ल्यो.  

जीवन आपली सकडनी ससेल्लबायेक दीवकं तयार आसल्लो, पूण ताचो आनी ससेल्लबायेचो रगतापंगड 

सवंगड आसल्लो. जीवनाची सकडनी सेसल्लबायेक कशी केल्यार, ती सतच्या कुडीन नेगारंुक साध्य आसल्लें 
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मात्र न्िय सजसणपरयातं सेसल्लबायेन सकडनी नेगाररनाशें वक्ता ंघेवंक पडतलीं. त्या वक्तांनी अनापके्षीत प्रबाव 

जांवची साध्यताय आसल्ल्यान जीवनापरास रोशन जोक्तो दानी म्िण दाके्तरान सांगल्लें. रोशनाचो आनी 

सेसल्लबायेचो रगतापंगड एकच. त्याच पासत दाके्तर रोशनाक आपली एक सकडनी आवयक दान सदवंक 

वत्ताय कररत्त आसल्लो.  

आस्पत्रेथावन आसयल्लो रोशन, घरा वेच्ये वाटेर कोलेसजंत शालटेाक भेटंुक गेल्लो. स्टाफ रुमांत िरे 

लेकचरर नातल्ल्यान तीं थंयच बसलीं.  

’दाके्तर सागंता आस्येता. पूण तंू तुजी सकडनी डोनेट कररनाका’शालेट स्वषट म्िणालें. शालेटयी 

रोशनापररंच सांत आंतोसनच्या ज्यसूनयर कोलेसजंत इगंलीश लेकचरर जावनासल्लें. दोन वसाांथावन तीं मोगार 

आसल्लीं आनी ससेल्लबायचेी नाजूक भलायकी न्िय तर, गेलोत्या नतलांफेसता उपरांत तांणीं काजार जावन 

वेतें. सेसल्लबायेक िप्त्याक एकपावटीं कना आसचें डयासलसीस आतां िप्त्याक दोन पावटीं करंुक पडतालें. 

पाटल्या स मयन्यांथावन तवळ तवळ सतका पातळ उदकाडे, पोप्सांत कफो भरचो, ताप असले समस्से सुरू 

जाल्ले. सपडा आडांवची सतची सकत(इम्म्यूसनटी) उणी जासयत्त आसा म्िणतालो दाके्तर. तशें समस्से सुरू 

जाल्यार िप्त्यांत तीन पावटीं डयासलसीस करंुक पडल्लेंय आसा.  

’मासम्मची भलायकी बरी जायत तर, म्िज्ये समस्सेच पररयार जाल्लेपरीं. माम्मीक दसु्रो डोनर मेळचेपरीं 

ना. माम्मी बरी जाल्लीच आमी काजार जावयेता’रोशनाक आपली एक सकडनी आवयक दान सदंवच्याक 

मन आसल्लें.  

’तुज्या माम्मीन बरें जावंक नजो म्िणचें न्िय’म्िणालें शालेट स्टाफ रुमाच्या जनेलाथावन पयस 

पळसयत्त, ’तुवें तुज्या पुढारासवसशयं सचंतंुक जाय. माम्मी बरी जायत, पूण तुजी भलायकी पाड जायत. फाल्या ं

कशें ऊरता म्िणुंक जायना’ताळो मोवाळ कना म्िणालें शालेट.’तुज्या ड्याडीक प्रेश्ट्शर आसल्लो, शुगर 

आसल्ली. तुकाय सुरू जावयेता आनी तशें जाल्यार तुज्या सकडनेंचेर भोर पडतलो. एक सकडनी आसल्यार 

समस्से चड खंय. तंू सकत्याक तुज्या फाल्यासवशीं सचंतून पळयनायं?’शालटेान अशें रोशनाक समजंवचें तेंच 

पसयल्लें न्िय.  

एक सकडनी मात्र आसल्यार असले समस्से चड नांत म्िण रोशनान गूगलांत सोधनू, तें सलंक धाडून 

समजवंक प्रयत्न केल्यारयी शालटे ओपवोंक तयार नातल्लें. प्रेश्ट्शर समती भायर गेल्यार, डयाबटेीस चडून 

आसल्यार मात्र सकडनेंचेर भोर पडता, न्िय तर सकडनी एक आसा वा दोन आसात म्िळ्ळ्याचेर आनी ते 

पाड जावंच्याक सकतेंय लगती ना म्िण अंतरजाळाचेर वाचल्यारयी शालेट पात्यवेंक कबूल नातल्लें.  

’सकडनी दान सदतेल्यांनी पाटीं कररनाये म्िळ्ळ्या खातीर सत सलपयतात. एकावळेा एकच सकडनी पुरो 

तर रचनारान दोन सदल्ल्यो सकत्याक’वाद शालेटाचो. रोशनाच्या पाप्पाक ल्िान प्रायरे प्रेश्ट्शर आनी शुगराच्य े

समस्से आसल्ले. तो त्याचववच ंकुवेयटांत रातीं नीदल्लेकडेच काळीज रावनू अंतरल्लो. ते समस्से रोशनाकयी 

येवयेता आनी तवळ एक मात्र सकडनी आसल्यार समस्से समती भायर वेतीत म्िण वाद करतालें शालटे.  

प्रेश्ट्शर चडचो आनी डयाबटेीस समस्सो थोड्या कुटमांनी चड आसता; विसडलांथावन भरूगयांक ि ेसमस्स े

येंवचे सदं्राप अपरूप तरयी ना म्िणुंक जायना. वक्ता ंघवेन प्रेश्ट्शर आनी डयाबटेीस समसतचेर दवरल्यारयी 

सकडनेंक बाधक जायना म्िण सनघंट नातल्लें. डयाबेटीस आनी प्रेश्ट्शर आसल्ल्या कोणाच्यो सकडन्यो पाड 
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जातात तें अंदाज करंुक साध्य नातल्लें. लांब काळ ि ेसमस्से सकडनेंक बाधक िाडची साध्यताय आसल्ली. 

दोन सकडन्यो आसल्यार भोर वाटूंन वेता; अनािूत आडायवेता. एक सकडनी आसल्यार सवशसे चत्राय गजा 

म्िण शालेटान वाद करच्यांत राजवं आसा म्िण रोशनाक भोगतालें. शालेट रोशनाच्या फाल्यांच्या काळजेन 

अशें सांगता म्िण रोशन समजल्लो.  

शालेटाक सेसल्लबायेचरे बरें मन नातल्लें रोशन नेणासलो. तांची विळक जावन, तीं मोगार पडच्या 

सूरवातेर शालेट आपणांपरीं बामूण न्िय, शालेटाचें मूळ गावडी म्िण ससेल्लबायने शालेटाच्या मावशेकडे 

अड्डी काडल्ली खबर शालेटाक पावल्ली. सेसल्लबायेन तशें सांगल्लें वा शालेटाचे कान फंुकल्ला शालटेाच्या 

मावश्ट्येनच ती खबर घडल्ली ताचें सवशलेशण शालेटान करंुक नातल्लें. रोशनान ह्येसवशीं सकतेंच उचारल्लें 

ना. उपरांत कुळाच्या मुळाचें नीब आडकळ जावंक नातल्यारयी, मसतच्या गंुडायेंत सेसल्लबायेचेर मन मोडल्लें 

शालेटाक. आनी िें रोशनान आपली सकडनी आवयक दान सदवंच्याक आडकळ करंुक शालेटाक प्रेरण 

जाल्लें? शालटेान तशें सांगंुक नातल्लें.  

आपलो दावो िात खाडकेक दवना सचंतंुक लागलो रोशन. िर सदसांनी कोलेज जाल्लीच तीं िोटेलांत चा 

सपयेवंक वेतालीं, आज स्टाफ रुमांतच बसून आसल्लीं.  

’थोडे दीस वचुंदी. दवे खंडीत वाट दाकयतलो. कोण तरयी मेळतलो’रोशनाक समधान करच्याक 

म्िणालें शालटे.  

’कोणयी मेळचेपरीं ना. एसक्सडेंटांत िेयनडेत्त जाल्ल्या सकतलेश्ट्या जणांच्यो सकडन्यो दान करंुक जातात. 

पूण आमच्या लोकाक ती माितेच ना’रोशन सनराशेन म्िणालो.’वांचनू उरना म्िण दाके्तरांनी सांगल्यारयी 

आपल्या मोगाच्यांच्या कुसडचे सवश्वे िरेांक दान सदवंक मुकार येंवचे अपरूप.’ 

’िांवें एक सनधाार केला रोशन’शालटे रोशनाक पळवन म्िणालें, ’जर तंू तुजी सकडनी दान सदताय 

तर, आमी काजार जांवचें नाका. काजार जावन पांच धा वसाां सभतर म्िाका सवद्वेचो मान घेवंक नाका. 

सकडनी दान घेतल्ली तुजी माम्मी वांचतेली, दान सदल्लो तंू ऊरचो नायं. ह्या सवषयाचेर आमी आनीक वाद 

करचो नाका. तुका तुज्या माम्मीक सकडनी दीवंक जाय तर मुकार वच. म्िाका सवसू्रन सोड’शालटेाच्या 

दोळ्यांनी दकुां भरोन आसयल्लीं.  

रोशन उलयलो ना.  

शालेट आपल्या स्कूसटचेर बसल्ल्या उपरातं आपलें बायक स्टाटा केलें रोशनान. सेसल्लबायेक ह्या मयन्यांत 

दसूऱ्येपावटीं आस्पत्रेक दाकल केल्लें. डयासलसीस केल्ल्या उपरांत दोन दीस ती सुडसुडीत आसताली. 

मुसकराची कात मात्सी सुकोन गेल्ली सोडल्यार सतका सकडनेच्ये समस्से आसात म्िण भायल्यान पळयतना 

सांगंुक साध्य नातल्लें. घरा कामाक घाटावयली एक स्त्री आसल्यारयी आपलीं कामां ससेल्लबायच करताली. 

कुजनांत रादंनू आसताली. सतस्रो दीस येतना सतका पुरासण चडून येताली. परत डयासलसीस करंुक पडतालें.  

 ’आतां दडूु दीवन सकडन्यो घेवंक अवकासच ना. िांगा खंच्याय आस्पत्रेंत रगता संबंधी न्िय 

आसल्ल्याथावन सकडनी काडन कशी करंुक आस्पतऱ्यो जांव दाके्तर जांव ओपवनातं, कानून एकदम सस्रकट 

आसा.’त्या रातीं जीवनान रोशनाक फोन केल्लो. सकडनी कशी करच्यांच फामाद आसल्ल्या बेंगळूरच्या चार 

आस्पत्रेंनी सेसल्लबायेचें नावं दाकल करून तो दानीक राकून आसल्लो.  
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’िांगाचो एक दाके्तर कोलंबोक वचनू सकडनी कशी करता. थंय िांगा आसच्यपेरीं रगता संबंधीच जायज े

म्िण ना.  दान करंुक कोण मुकार आयल्यार तसल्यांक थंय आपवन वले्यार जालें. वीजा सलीसायेन 

मेळता. वळसकच्ये दानी आसल्यार माम्मीक थंय वरयेता’जीवनाक दाके्तरान्ंच ती सलिा सदल्ली.  

’बेंगळुरांत दानी मेळतात?’रोशनान सवचारलें.  

’दासनंक सोधचें कशें.  पयलें तर पेपरांनी जायरत सदवयेतें. आता ंतशें दासनंक सोधतात म्िळ्यार पोलीस 

पाटीक लागतीत. तंू थंय प्रयत्न कर’ 

’िांगा मेळतात म्िणताय तंू. सकडन ेदान सदंवचसेवशीं आमच्या जणांक माितेच ना. एसक्सडेंट जावन 

िेयन डेत्त जाल्यारयी सकडन्यो दान सदवकं सक्कड तयार आसानांत. जीव आसताना दान सदवंक कशें 

समजवंचें?’वासतवीकता उचारली रोशनान.  

’प्रयत्न कर. िावं िांगा पळयता’ंम्िळें जीवनान फोनाचो संपका  चकुोंवच्या पयलें.  

’िांगा रगत दान सदया. सकतेंच जायना म्िळ्ळ्यारच मुकार येनांत. आनी तंू सकडनी जाय, सदया 

म्िळ्यार कोण येतीत. कांय दडुवाची गजा आसचे मेळतीत तर तुजें नशीब.’म्िणालो रोशना सांगाता बयोलोजी 

सशकोंवचो लेकचरर सुभ्राय भोट.  

’थोड्या वसाां पयलें प्रायवेट ब्लडबेंका ंआसल्लीं. थयं थोडे वचनू दडुवा खातीर आपलें रगत मयन्या 

मयन्याक दान सदताले’मुकारून म्िणालो सुभ्राय भोट, ’तवळ सकडनी दान सदवंचये मेळताले. खंय पयश्ट्या ं

खातीर थोडे आस्पतऱ्यो आनी दाके्तर सकडन्यो काडचो अवयविार करचें उगतडाक आयलें, कानुनाखाल 

पररपूणा बंधड पडल्या. आतां लागसशलो संबंधी खशुेन दान सदता म्िण असपदावीत केल्ल्या सशवाय सकडनी, 

सलवर वा िरे भाग कशी करंुक कासडनांत. रगत मात्र कोणेंय सदवयेता. पूण सवकंुक जायना’ 

’समस्सो तो. िांवच सदतों म्िळ्यार म्िज्या पाप्पापरीं म्िाकाय प्रेश्ट्शर डयाबेटीस सुरू जाल्यार एका 

सकडनेथावन अनािूत जायत म्िण थोडीं भेषटयतात. िरे दान सदवंचीं कोण नांत. दडुवा खातीर दान सदवंच े

मेळ्ळ्यार कोलंबोक वना रान्सप्लाटं करयेता. पूण तसल्यांक खंय तलास करचें?’रोशनान आपलें 

असिायकपण वयक्त केलें.  

दडुवाच्या गजेन सकडनी सवकचे गोसलमारांत कोण मेळतीत म्िण सचंतून आसल्ल्या रोशनाच्या मतीक 

झळकलो माबल. माबल रोशनाचो सजेारी. ताच्याच प्रायेचो. सात्वया क्लासशंत सशकप रावोवन सागोळेच्या 

कामार आसल्लो. िुटवोळ चड नातल्ल्यान, सागोळी नातल्ल्या सदसांनी गोसलमार पेंटेंत कुसलचें काम 

करतालो. दीस भोर घोळोन काम करतालो जाल्ल्यान घट्ट सजवाचो. घरा काजाराक आयती जाल्ली भयण 

आसल्ल्यान आजून आंकवार ऊरल्लो.  

आदल्या वसाा रगतादानाच्या सशसबराक आसयल्ल्या ताचो रगतापंगड तपासल्लो आनी तो रोशनाच्या 

रगतापंगडाक ताळ आसल्लो, रोशनाक उगडास आसल्लो. रोशनापररंच माबलानयी त्या सशसबरांत रगत दान 

सदल्लें.  

आजून दबुसळकायेंत आसचो माबल दडुवा खातीर आपली सकडनी सवकंुक तयार आसत म्िण भोगलें 

रोशनाक. रगत दान सदल्लें आस्येता, सकडनी दान दीवंक ओपवना जायत तर? 
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त्या दनपरां कोलजेीक अध्याा सदसाची रजा कना सेसल्लबाय आसच्या आस्पत्रेक गेल्लो रोशन. ससेल्लबायेक 

दोन सदसां उपरांत आस्पत्रेथावन सडसच्याजा करंुक दाके्तर तयार आसल्लो. आपलो सेजारी सकडनी दान 

सदवंक तयार आसा, सकतें करयेता म्िण, नेफ्रोलोसजसट दाके्तराक ताच्या दफ्तरांत मेळंुक गेल्ल्या रोशनान 

सवचारलें. माबल सकडनी सदतलो म्िण ताका भवाासो आसल्लो सदसता.  

प्रसतूत कानुनांत ताका अवकासच नातल्लो. रान्सप्लाटं साध्य आसल्ले दोन सदं्राप मात्र: पयलें, रगता 

संबंध आसच्यांनी-भरूगयांनी, भाव-भयसणंनी, कझन भाव भयसणंनी मात्र सकडनी दान सदवयेता आनी दसु्रें 

अवघडांत मेंद्वाक कटीण जकम जावन, वांचुंक साध्य ना म्िण दाके्तराच्या पंगडान तीपा सदल्ल्या उपरांत 

घायेल्ल्याच्या वारेसदारांनी कबलात सदल्यार मात्र. िरे खंच्याय थरान सकडनी रान्सप्लाटं साध्य नातल्लें. 

माबला ओपवत तर ताका जीवनान सुचासयल्लेपरीं कोलंबोक आपवन वना ताची सकडनी काडन सेसल्लबायेक 

बसयवेत. ती मात्र एक वाट ऊरल्ली. पूण खचा सवशसे पडंुक आसल्लो.  

आस्पत्रेथावन सटुतनांच काळोक जाल्लो. रोशन गोसलमार आपल्या घराक भायर सरल्लो. ताची मत खंय 

वारयार आसल्ली. माबलाक कशें तरयी कना समजवंक जाय. तो ओपवना जायत तर.  

पंसजमार नाक्यार आपल्या घरा वचे्याक रोशनाक उज्वयाक घुंवोंक आसल्लें. बायकाचें इसंडकेटर ताणें 

घाल्लो. तरयी मुकल्यान येंवचो टेंपो वारयावेगान तशें आयलो.  

घुंवोंक आयतो आसच्या रोशनाच्या बायकाक भोरान टेंपो आपटालो.  

एका िप्त्या उपरांत सदसाळ्या पत्रार लांब खबर आसल्ली.  

खबरेचो सारांश असो: 

’आदल्या िप्त्यांत पंसजमारांत अवघडातं घायेल्ल्या, गोसलमार सांत आंतोसनच्या ज्यूसनयर कोलसेजचो 

प्राध्यपक, रोशन सुवाररसाच्या मेंद्वाक कटीण जकम जाल्लें. ताच्या पायंांक आनी कुटाकयी मार जाल्लो. 

तांणें वाचं्चे अवकास नांत म्िण स्वषट जाल्ल्या उपरांत ताची सकडनी काडन, ताच्याच आवयक, श्रीमती 

सेलेसटीन सुवारेस सिका बसयल्या. ताची आन्येक सकडनी, दोळे, सलवर, प्यानसक्रयास, पोराचीं िाडा ं

गजेवंतांक कशी करच्याक तुरंत बेंगळूर वेल्यांत. देवादीन रोशन सुवारेस आपली सकडनी आवयक सदवंक 

तयारय करून आसल्लो. सवसधच्या कू्रर दावलेक सांपडोन आपलो जीव िोगडायल्यारयी आपली आवय धना 

चोवगाचंो जीव तो वांचोवंक सकलो. दीश्ट्ट नातल्ल्या दोगांक ससंार पळवंक आनी दोगां िाडांच्या केन्सर 

सपडेसतांक चलोंक तांणें आपली कूड दान सदली.’ 

त्या लांब खबरेचो माताळो असो आसल्लो: आवयक सकडनी दीवन अमर जाल्लो पूत.  

*** --- *** 
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सोर यागुसतुचे आवयचें मोनड 

सोरयागुसतुची आवय, आलीस बाय वरसभर मादं्रेर पडून, वोळवळोन वोळवोळोन, मोरचा वेळार 

पाटीर, पेंकटार रुवां जावन मेली. ती मले्ला सकाळीं, वाड्याचो गूरकार तशें सेजारी बेन्नाब आनी आलीस 

बायेचो पूत गुसतू, फीरगज पाद्रा बाक मेळंुक गेले. पाद्रा बाचे पूरसते परमाणे मोरनाचो वेळ (मोना मात्येक 

पांवचो वेळ) पाद्रा बाकडे सवचाना, मुकली तयारी करंुक.  

आवय मेल्यारयी सोरो सपयेंवचो सोडचोनांय तंू. सतका मात्येक पायता परयांत तरयी सपयेतोनांय. तुमचो 

जल्मगी म्िणता िावं.  

बेजारायेन म्िळें पाद्रा बान गुसतुच ेतांबशले्ले दोळे पळेवन. आवयन उस्वास सेंवचो रावसयल्लो कळल्ल े

तक्षण, एका बरया पुतापरीं गुसतूय रडला आनी तशें रडल्ले वररवचं ताचे दोळे तांबडे सदसतात, सशवाय 

सदाचंे परीं तो त्या सकाळीं सपयेवंक ना म्िण पाद्रा बाक कळीत नातल्लें.  

गुसतू उलयलो ना. सकतला वोरार सरली. दाके्तराक वेल्लेंयवे. सवचारलें पाद्रा बान.  

ती सीक आसल्ली न्िय फादर. काल थावन वयर दाप येतालो. रातीं केदाळागी सतण ेप्राण सोडला. िांणी 

सकाळीं उटताना सतच ेिात-पायं थयं जाल्यात. बेन्नाबान सांगलें. बेन्नाबाचें घर गुसतुच्या घरा थावन एक 

फातोर उडवयेत सततले पयस आसल्लें.  

ओ. िो. म्िणालो पाद्रा ब. िाका भोवश्ट्या सासचजेर मातें भर सोरो वोतल्ला न आवयन प्राण केल्लोय 

कळीत जावंक ना. िाची बायलयी सपयेता म्िण आयकलां िावंें.  

बेन्नाब आनी गुसतू दोगयी उलयलेनांत.  

ती सततली गडीस आसला र सनमाणो साक्रामेंत तरयी सदवयेतो न्ियवे. म्िाका एक खबर सदल्ली तर. 

जीव आसताना कशेंय तुमकां इगजेची, समसाक येंवची, कुमगार-कुम्सार जावंची खबर आसाना. सकसतावं 

जाल्ला करमाक मोरताना तरयी. पाद्रा ब कळवळोन उलयलो. गुसतू नरगालो. ताचें काळीज शीदा पांयांक 

देंवता तशें जालें. आवयक मोरनाचे तणीर आसताना कुमगार सदवसयल्लो तर बरें आसल्लें.  

आपण ेआपणाचो कायदो पाळ्ळो ना तशें दकुलें ताका. दोळ्यांच्या कोनशांनी दकुा ंफुटोन आयलीं, तीं 

गालार देंवचा पयलेंच ताणे पुसलीं.  

वाड्यांत कोणयी सवशेस सपडेंत आसला र वा मोरंुक लागीं जाल्याअर पाद्रा बाक खबर दीवन तांकां 

सपडेसताच्या घरा आपवन विरची जवाब्दारी वाड्याच्या गूरकाराची. गूरकार जावन आपलें काम करंुक ना 

म्िण पाद्रा ब बोट जोक्ताशें भोगलें बेन्नाबाक. तीन म्ियना पयलें अडेयशीं रुपय काराक आनी पन्नास रुपय 

पाद्रा बाक (खशुेन) दीवन, पाद्रा बान आलीस बायेक सनमाणे साक्रामेंत सदवंचे पासोत विले्लें बेन्नाबान्ंच. 

पाद्रा बाक बोवश्ट्या तो उगडास ना. ह्या वेळार तो उगडास बेन्नाबान केलोय ना.  

मोना फाल्या ंसकाळीं धा वोरार दवरयां. फोंड खोंडंुक तुसमंच वेवसता करयेत. ना तर सोजामाची पेट 

सांगतात तर, ताचे कडेय जण आसात. साडे नोवांक म्िाका कार धाडा. अबुटाचें कार आसला र बरें. 

वाड्यांत खबर सदया. भायलीं कोणयी येंवसचंनांत न्ियवे. गुसतूक भाव भयणी कोणयी नांत? 

सवचारलें पाद्रा बान.  
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आसुंक िाका एक ल्िान भाव आसा. तुमी आदले पावटीं मसकत गेल्ले वेळार ताणे इगरजेच्या थळाक 

मोसायक घालुंक पंचवीस िजार सदल्ले. फीरगज पत्रार तुमी ताचो फोटो घाल्लो. ताचें नावं पीटर जोन म्िण. 

फोट्यार पी. ज.े ससलवा म्िण बेन्नाबाक आनीकयी सांगंुक आसल्लें.  

पी. ज.े ससलवा िाचो भाव. ताणें सांगंुकच ना. भारी बरो मनीस तो. म्िाका बरें सुदाररसल्लें ताण.े थयंचा 

क्लब्बाचो प्रेससडेंट तो. ताणे ह्या सफगाजेचो म्िण सांगल्ले परीं ना. पाद्रा ब सवस्मीत जावन म्िणालो.  

ताण ेघर सोडन वचनू कायं पंचवीस वरसा ंजालीं. ताका िांची खबर ना, िांकां ताची खबर ना, ताचो 

फोटो पळेवन वळक धरल्ली आमी. पीटराक आवय बापूय कडेय सारकें  नातल्लें. ताचो एडे्रस िाचेकडे ना.  

वो िो. ताका खबर सदवंचें काम तुमचें. तुमी नाका.  

िांवच पळेता.ं म्िजेकडे फायलांत ताचो एडे्रस आसतलो. िांव ताका कळयतां. भारी बरो जंटलमेन तो. 

बरें सबजनेस आसा.  

सफगाज घराच्या दरुुसतेकयी ताका एपील धाडलां िावंें. तो िाचो भाव ने. िो पळेल्यार! एकाच कुटमांत 

आमास पुनव सांगाता आसल्लेपरीं. पाद्रा बान सांगचें गुसतूक बरें जालें ना.  

ताका फोन केल्यारयी तो मोरनाक येंवचो ना फादर. बापायचा मोरना वेळार बोंबय आसल्लो. िांवेंच 

ताका टेसलग्राम सदल्लें. तें घेनासताना पाटीं धाडल्लें. ताणे कुटमाक पूरतें सोडलां म्िळें बेन्नाबान. पीटराची 

गजाल त्या वेळार वयर पडत म्िण जोप पयलें तरयी आसल्लो.’खबर कासडनाका’म्िण बेन्नाबाचे पायं 

तरयी धरतों, तशें भोगतालें गुसतूक. बेन्नाबान सववरून सांगताना गुसतू अपराद्यापरीं िात िरदा र घट बांदनू 

रावल्लो. सकाळीं फुडें सपयेनातल्ला न सदसता, ताचे िात पांय कांपोंक लागल्ले. तशें सकत्याक. तेदें विड 

प्रोबलम जाल्लें सकतें? आतुरायेन 

सवचारलें पाद्रा बान. गुसतू आनी दोन मेटां पाटीं सरलो.  

िांचे फेसमली प्रोबलम फादर. िाचो बापूय दजु्यामयी दीस रात सपयेतालो. आलीस बायेकयी साजंेर 

सपयेंवची सवय जाल्ली. आनी घराच सोरो काडन सवक्तात म्िण पोसलसांनी सततीन पावटीं िाका वोडन 

विले्लो. पीटर ल्िान थावन्ंच सवंगड सजन्साचो.  

िांचेर बेजारायेन सांगानासतां बोंबय गेल्लो. खबर नासतानांच ऊरलो. बेन्नाबान मटवा न सांगलें.  

पाद्रा बान दोळे वाटना गुसतूक पळेलें. केन्नांगी दोवें आसल्लें आतां दोवयापरास चड मात्येबणाक 

बदलाल्लें शरट आनी चोवकाचंी परनी एक लुंगी तो न्िसेल्लो. सगमाळ्या सदसांनी गुड्यार सूकल्ला करडापरीं 

आसल्ले मात्याच ेकेस, सोरो चड सपयले्ला न तांबडा बणाक बदलाल्ली मुसकराची कात, असकत िात-

पांय. गुसतू सवदू्रप सदसतालो!  

िो िाच्या नांवाक तेकीद आसा. सोरो गुसतू. म्िणालो पाद्रा ब. मोरनाच्या समसाचे आनी िरे तास 

फाल्यां. मोरना उपरांत िांव सदतां. म्िळें बेन्नाबान.  

सतनशीं रुपय परयांत जातीत म्िणालो पाद्यराब ते वचुंक घुंवताना पाद्रा ब परत उलयलो. आळे आवयक 

एक मूट माती घालुंक येताना तरयी सपयेनासतां य.े एक दीस. कळ्ळेंये. गुसतून जायत म्िण तकली िालयली.  

सपयेना तर गुसतूक िातांत माती धरंुक जावंसचना म्िण पाद्यराबाक कशें कळीत? सोरो सपयेनातला र ताच े

िात कांप्ताले.  
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फीरगजेंत गुसतुपरास चड सपयेंवचे नातल्ले म्िण न्िय. पोसलसांनी तीन पावटीं सोरया भाणा सांगाताच 

वेल्लो जाल्ला न गुसतू आसल्लो, सोरया गुसतू जाल्लो! आतां त्या नावंा भायर ताका ओळकोंक कश्ट्ट. 

गुसतूक सोरो सपयेंवची सपडा आसला रयी, शेताच्या कामांत ताका बरी िुशारकाय आसल्ली. बेन्नाबाच्या 

शेता ंभाटांनी सकतलेश्ट्या वरसां थावन तो दीस कुसलचें काम करतलो. कामांत बेन्नाबाचें आनी आपलें 

म्िळ्ळो भेद भाव नातल्लो ताका. कामांत सकतेंच चोरपणां नातल्लीं. गादे कोसुकं आसला र, फांत्यार 

कोंब्यान साद घाल्चा पयलेंच यवेन रेड्यांक ताळण ेतापवन सपयेवंक दवना, सजेारचा रयतांनी उटचे पयलें 

बेन्नाबाचें जोत गाद्यांत आसाशें पळेतालो.  

भात बडवंक, भाताक सांजेर ऊब दीवकं, सकाळीं उकडंुक. िर एकांतयी गुसतुचेंच मुकेल्पण. दीस 

कुसलचें काम म्िण वोरा ंमसेजनातल्लो. नेज काडंुक, ती लावंक, भात लुंवोंक. तसल्या बायलांनी करचा 

कामांतयी तो पाटीं सरनातल्लो. वरसाचे बाराय मयने ताका बेन्नाबागेर काम आसल्लें. सकासळंच दोन तोटे 

सपयेनातला र ताचे िात-पांय कांप्ताल.े सांजेचें मात्र बरें सपयेतालो. सपयले्यारयी ताका सशंतीद चकुनातल्लें. 

चल्तना 

मालवोन, सकतलेशे पावटीं आदार चकुोन पडला रयी उलयताना जावं, चासलंत जावं तो कोणायकी धोशी 

कररनातल्लो. सपयेवन गलाटो कररनातल्लो. गाळी सोवनातल्लो.  

गुसतुची येज्मान ससलसेतीनयी नेजी भाताच्या कामाक वेताली. नाजूक भलायकेची ती. घोवाचे सवयेक 

पूरतें समजून दोगा ंभरूगा सांगाता सजयेताली. आलीस बाय घरांत रांदपाचें, मोडलां विोळचें, ईर काडचें, 

गोरवांक पोसचें. असलीं कामां कना आसल्ली. प्राय जाल्ला न भायर कामाक वचनातल्ली.  

िरेांक पळेताना सकतें सदसला रयी, तांच ेइतला क सक्कड बरयान आसल्लें. बेन्नाब गुसतुची दीस कूल 

पयशान पयशे लेक दवरतालो.  

सोरो सपयवेंक, घरा वोरवी िाडंुक, भरूगाक इसकोलाचें फीज बांदुंक. बेन्नाबच सदतालो. गुसतुचें लेक 

केदनांय ररणाचेंच. गजा पडताना रीण सदतालो. उपरांत वजय करतालो. गुसतूक बेन्नाबाच्या लेकाचेर कसो 

दबुाव नातल्लो, तशें बेन्नाबाक गुसतुच्या पामाणीक चाली थंय सवश्वास चकूल्लो ना. बेन्नाब गुसतूक 

सिणससनातल्लो, 

 दरूसानातल्लो; मोगान पळेतालो, कश्ट्टाकं पावतालो. एकामेका बरयान आसल्ले.  

आलीस बायेच्या मोरनाचो खरचयी बेन्नाबान्ंच दीवंक आसल्लो. तो उपरांत गुसतुच्या लेकाक संदाय 

जातालो. आलीस बाय आदले पावटीं पडून, सतच्या कुटाचें िाड मोडल्ल े

वेळारयी बेन्नाबान्ंच सतका आस्पत्रेक विना घाल्लें. मोडल्ला िाडाक स्टील बसवंक उण्यार पंद्रा िजार, 

ओक्तांक आनएक दोन िजार, तीन बोतली रगत दीवंक जण इतलें जाय पडत म्िण दाके्तरान सांगल्लें. 

ओपरेशन कना स्टील बसयना तर ती वांसच्चना म्िणयी दाके्तरांनी कळसयल्लें. गुसतूक मन आसला रयी 

सततलो विड आयवज रीण दीवंक बेन्नाबाक साध्य नातल्लें. पाद्रा बाकडे वयलबेार तो प्रसताप काडन, 

सफगाजे थावन सकतेंय कुमोक जमवयेत म्िण लेकल्लें प्रेजन जाल्लेंना. पाद्रा ब इगजेच्या थळाक मोसायीक 

घाल्चा वावरांत इतलो सबझी आसल्लो, आलीस बायेच्या कश्ट्टां सवशीं गुमान दीवकं ताका पूरसत नातल्ली. 

कशी आस्पत्रेक विले्ली, तशीच आस्पत्रे थावन आलीस बायेक पाटीं िाडलें. काराचें भाडें आनी आस्पत्रेचें 

सबल्ल, चडीत देड िजार गुसतुच्या ररणाच्या लेकाक बरसयल्ले बेन्नाबान.  

आलीस बायेन मांद्री धरली! 
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नेसजभाताच्या कामाक वेतेल्या ससलेससतनाक घरा गोरवांचें आनी रादंपाचें काम चडीत जालें. आलीस 

बायेक वेळा वेळाक पोटाक सदंवचें, सतण े केल्लें म्िळेें काडचें, िप्ता क एक पावटीं कदलेार बसवन 

माडामुळाक विना मातें भर न्िाणंवचें, सांजरे शेंबोर सोरो उदकांत भरसून सदंवचो. अशें आवयची चाक्री करचें 

काम गुसतून करंुक पडल्ला न, 

बेन्नाबाच्या कामांत िरकत जावंक लागली. तरयी ताणे सदुारसनू विलेें.  

मांद्री धरल्ली आलीस बाय िळतन सपडेसत जाली.  

मोरचा चडुणे तीन म्ियना पयलें थावन नीस, पातळ केल्लें ददू, बोंड्या उदक आनी सोरो मात्र सवेताली. 

सनदोन सनदोन पाटीर रुवा ंपडलीं. दोन तीन पावटीं आत्तां मोरता सततले गडीस जाली आनी शेकीं सासणाक 

अंतरली.  

बेन्नाब आनी गुसतू, सोजामा कडे मोरनाच्या पटेेच्या मोलासवशीं वारजीक कना आसताना, इगजेचो मीरना 

म सायकलाचेर िांकां सोदनू आसयल्लो.  

पाद्यराबान तक्षण आपयला.ं मोना फाल्यां जायना खंय. खरशवेन म्िळें मीरना मान. बेन्नाब आनी गुसतू 

उटाउटीं इगजे कडे गेले.  

*** 

सगळी सवलवेारी पाद्रा बान्ंच केल्ली. श्ट्िरेा थावन आसयल्ला मोरनाचे गाड्यरे आलीस बायेची कूड, 

आस्पत्रेंतला मोरगातं, बरपाच्या गुडा सभतर पाड जायनाशें तीन दीस दवरचे खातीर विलेी. न्िाणंवचें, न्िसेवंचें 

थंयच करतात म्िळ्ळें सतची कूड गाड्येर दवरताना. चोवता सदसा साजंेर आलीस बायेचें मोना दवरल्लें. ते 

दीस, िऱ्येका अरदा वोराक इगजेच्यो घाटंी मोरनाचें रुदान करंुक लागलो.  

इगजेक विरचा दोन वोरां पयलें सतची कूड घरा िाडल्ली. कूड घरा िाडताना, आलीस बायेचो दसु्रो पूत 

पीटरयी आसयल्लो. तो तेच दीस गलफा थावन कोड्याळ सवमानार आसयल्लो. िात-पांय कांपचे रावुंक 

गुसतू ते दीसयी सपयले्लो. ताच ेसशच ंवेतेल्यांक सोरयाचो वास मारतालो. आपला काजाराच्या सदसा उपरांत, 

बोवशा सगळा सजसवतांत आलीस बायेक सततलो मान लाबल्लो ना. सततलें बरें कापड, सततलीं फुलां आनी 

सततला आपूरबायेचें श्ट्िरेांतलें बेंड सतच्या काजाराकयी नातल्लें! 

पूण तें भोगंुक सतचे कुडीक मात्र नीररमल्लें. सतका जीव नातल्लो. सागोणचेे पटेेंत, नवेंच मोलादीक 

कापाड न्िसेसयल्ली सतची कूड बरफांतली काडल्ला न घामेताली! देके्तल्यांक, बदलावण पळेवन आलीस 

बाय कावजेल्या तशें सदसतालें.  

मोरनाच्या समसाक कोयेर आसल्लें.  बारा जण आल्तार भगेु आसल्ले. आल्तारेचे सरव सदवे पेटसयल्ल.े 

सफगाज सवगार आनी सेजारचा सफगाजचेे िरे दोग अशें तेगां पाद्यराबांनी समसाची भटेवणी केली.  

समसा उपांत सफगाज पाद्रा बान भजु्वण दीवन म्िळें; आवयचा मोरनाची खबर फोनार िांवें कळयताना, 

श्रीमान पी. ज.े ससलवा, आलीस बायेचो मोगाचो पूत मसकतांत नातल्लो. ताच्या घरचानी दबुाय गेल्ला 

ताका खबर सदल्लीच ताणे म्िाका पांच समनुटां सभतर फोन केलें. गळगळ्यां रडलो तो. आनी आज सतच े

खातीर सतचेर एक सनमाणी दीश्ट्ट घाल्चे खातीर आनी सतच्या आत्मा क शांती मागच ेखातीर सततले पयस 

थावन तो आयला. एक आपूरबायेचें मोना सतका ताचेवरवीं फावो जालां. सगळे सफगाजे तरफेन आमी ताका 

भजुावण पाटावया ंआनी सगाार थावन ती ताचेर आनी मसकतांत आसून िांगा येवंक सकोंक नातल्ला ताच्या 
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कुटमाचेर, आसशवाादा ंमागोन धाडंुदी म्िण आमी मागयां. तशेंच सतचो आन्येक पूत आनी सून आसात. 

तांकांय आमी भजुावण सदवयां.  

आपला आवयचा नावंार, पाद्रा बाच्या घरचे दरुुसतेक पी. ज.े ससलवान ४ु ंिजार रुपय दान सदल्लें 

मुकला आयतारा पाद्रा बान समसा वेळार वाचनू सांगल्लें. मोरनाचो सक्कड खरच पीटरान्ंच सदल्लो.  

सोरया गुसतुच्या आवयचा मोरनाचो दरबार, मोरनाक आसयल्ले सवस्रोंचेपरीं नातल्ले. सजवीत कशेंय जावं, 

मोना राण्यचे्या मोरना परीं जाल्लें! 

आवयचा आत्मा क सात्वा सदसाचें मीस मात्र गुसतून बेन्नाबाकडे रीण घवेन सदल्लें.  

समसाक येताना त्या सकासळंय तो सपयले्लो. पाद्रा बाक सोरयाचो वास येत म्िळ्ळे कावजेणेन, कशें 

मोरनाच्या समसार तशें सात्वा सदसाच्या समसा वेळारयी ताणे कुमगार सवेंक नातल्लो.  

*** --- *** 
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